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¿ES LA NOCION DEL TOTALITARISMO AUN RELEVANTE?  
SU RECEPCION FILOSOFICA EN T. W. ADORNO Y HANNAH ARENDT 
 
Resumen 
 
Esta tesis explora las respuestas filosóficas que T. W. Adorno y Hannah Arendt adelantaron en 
torno al fenómeno del totalitarismo, considerado por muchos como la forma paradigmática del 
mal contemporáneo. Consciente del uso ideológico que se ha hecho de la noción, la tesis ofrece 
una reconstrucción histórica de su variada y discontinua invocación discursiva; genealogía con la 
cual busca desnaturalizar la categoría, exponer su conflictiva conceptualización e historizar su 
ingreso en la filosofía. Debido a que el interés reside en destacar la efectividad teórica de la 
categoría, la tesis explora las obras filosóficas de T. W. Adorno y Hannah Arendt de forma 
comprehensiva, deteniéndose tanto en aquellos trabajos en que recibe un trato privilegiado como 
en aquellos en que aparece de modo marginal. También pone estas dos tradiciones filosóficas en 
diálogo, destacando su relevancia política, los horizontes críticos que se proyectan a partir de ella 
y las limitaciones teóricas que tienen sus aportes. Concluye con dos excursos que ofrecen una 
interpretación alternativa del fenómeno de haberse privilegiado la reflexión ética sobre la política 
(Emmanuel Levinas) y de haber enfatizado más en los riesgos ideológicos que comporta la 
categoría (Slavoj Žižek). 
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¿IS THE CATEGORY OF TOTALITARIANISM STILL SIGNIFICANT? 
ITS PHILOSOPHICAL ANALYSIS IN T. W. ADORNO AND HANNAH ARENDT 
 
Abstract 
 
The dissertation explores the philosophical thesis advanced by T. W. Adorno and Hannah Arendt 
in relation to the phenomenon of totalitarianism, which is considered by many as the 
paradigmatic form of contemporary evil. Conscious of its ideological use, the text offers a 
historical reconstruction of its discontinuous and varied discursive appropriation; genealogy 
whose purpose is to denaturalize the category, expose its polemical conceptualization and 
historicize its philosophical emergence. The text explores the philosophical projects of T. W. 
Adorno and Hannah Arendt in a comprehensive way, which means that not only those texts in 
which the category is the main subject are analyzed but also those in which it gets a marginal 
treatment. It does so, because it seeks to emphasize its remaining theoretical effectivity. 
Moreover, it puts these two philosophical traditions in dialogue, underlining their political 
significance, the critical horizons projected as a result of their analysis and the theoretical 
shortcomings of their works. It concludes with two annex in which it offers an alternative 
interpretation of the phenomenon if explored within an ethical and not a political framework, and 
if the ideological risks embedded in the category are emphasized. 
 
KEY WORDS: Totalitarianism, T. W. Adorno, Hannah Arendt, Politics, Philosophy.  
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PRÓLOGO 
 
 
La idea de hacerle un prólogo a un proyecto que porta la palabra totalitarismo se 
encuentra revestida de una profunda ambigüedad. Una extraña fuerza me compele, al mismo 
tiempo, a enriquecer las primeras palabras con las que una lectora cualquiera pueda sentirse 
cautivada para darle rienda suelta a le enigmática empresa de una incierta lectura sobre este 
tema, pero también me previene a no evadir el disgusto y la aversión que acompañan las 
imágenes rápidamente recreadas en la mente, al momento en que el vocablo ha sido pronunciado. 
Sin que pueda descifrarlo, lo que tanto me atrae de este tema es simultáneamente lo que destroza 
mis energías, de cuando en cuando, a la hora de continuar investigándolo. Quizás con el ánimo 
aún presente, pero poco a poco extinto, de intentar darle unas pinceladas de color a tan obtusa 
relación, he considerado que lo más apropiado con el lector de estas páginas, ha sido regalarle un 
poco de la historia, una y mil veces reelaborada en mi mente, de mi interés por este tema. Mi 
enfoque, como espero revelarlo en el trascurso de esta breve historia, está muy lejos de ser una 
aproximación objetiva, neutral, sistemática e impersonal. El tipo de relación que he llegado a 
establecer con este tema es quizás todo lo contrario aunque espero que también sea algo más.  
 
Existe en mi familia un libro de Jean-François Steiner titulado Treblinka, que tuvo la 
curiosidad de ser el único libro que pasó de mano en mano por varios de mis familiares, hasta 
llegar a mí cuando tenía la edad de 15 años. Ningún otro libro, aparte de Treblinka, estuvo sujeto 
a tan interesante trayectoria. Indicio de la resonancia global que ha llegado a adquirir la 
invención del universo concentracionario de la Alemania nazi, esta singularidad también 
manifiesta un extraño privilegio en la economía occidental del horror. No sucedió lo mismo con 
algún otro libro que describiera el genocidio de los armenios, la aniquilación de los indígenas, o 
la esclavitud de los afro-descendientes, entre muchos otros hechos atroces que pueblan la historia 
del humanismo Europeo y, en particular, de la producción de la modernidad occidental. 
Treblinka, un campo de concentración alemán geográficamente distante, figuraba con más fuerza 
en nuestra imaginación del horror que la compraventa de seres humanos en el Caribe o la 
devastación de las comunidades indígenas en las selvas contiguas durante la Colonia y desde 
entonces. La particular trayectoria de Treblinka habla también de una desigual y diferencial 
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economía en la circulación de los discursos, una en la que Treblinka concentra todas las miradas 
en tanto referente del límite de lo inteligible, de la violencia experimentada como exceso 
inenarrable, mientras otras historias y experiencias permanecen enterradas, esperando que un 
buen archivista las rescate de los empolvados sótanos en donde aun se resisten a ser sumidas en 
el olvido. Mi lectura registra esta desigualdad, e invita a contestarla, pero no asume el desafío de 
de-construirla.  
 
Fue este campo de concentración el que acarreaba, en la realidad de mis fantasías, el peso 
moral de la insondable capacidad humana de crear sufrimiento. Como su nombre lo indica, 
Treblinka consistía en la cuidadosa descripción que hacía Steiner de lo que fue la vida de los 
judíos durante la vigencia del régimen nazi, concentrándose en algunas de sus locaciones, 
primero en el guetto de Lodz y después en el campo de concentración de Treblinka. Al libro lo 
acompañaba un prólogo de Simone de Beauvoir que comenzaba con la pregunta que muchos 
jóvenes “sabras” de Israel se formularon frente al juicio que estaba teniendo lugar contra 
Eichmann en Jerusalén: “¿por qué los judíos se dejaron conducir al matadero como borregos?”. 
La pregunta era muy importante como prólogo de un libro como Treblinka, ya que ante todo 
Treblinka era la descripción del modo en que los judíos habían organizado un grupo de 
resistencia en el campo de concentración, movimiento que a la postre conseguiría liberar a 
muchos judíos del destino que les esperaba en él, desafiando la muy generalizada opinión según 
la cual los judíos se habían dejado conducir ‘como borregos al matadero’. 
 
A medida que lo leía y me acercaba a las páginas finales, me sentía menos cautivado por 
la descripción que hacía Steiner del movimiento de resistencia, sin lugar a dudas importante e 
inspirador, que perturbado por su narración del modo en que los nazis gestionaban los campos de 
concentración; algo que de algún modo Beauvoir también había anunciado en su prólogo, sin que 
yo pudiera comprenderlo para entonces: “[…] con voz que rechaza todo acento demasiado 
humano, el autor describe un mundo deshumanizado. No obstante, se trata de hombres; el lector 
no lo olvida, y ese contraste provoca en él un escándalo intelectual más profundo, más duradero 
que ninguna emoción”.  
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De modo un tanto insólito, la excepcionalidad del campo de concentración de Treblinka 
obraba en mí con la misma fuerza desestabilizadora con que la isla de Paul et Virgine obró en la 
existencia de Véronique, la heroína de Le Curé de village de Honore de Balzac. La isla del libro, 
de acuerdo con el análisis que hizo Jacques Rancière (2004: 94-112) de esta historia, daba lugar 
a una distorsión en la relación existente entre el espacio y la narración de la novela, distorsión en 
la que ambas estructuras estaban ahí para oponerse de una forma irreconciliable, y de donde 
surgiría una topografía alternativa en la que emergía el conflicto con la existencia. El libro-isla 
en el que Treblinka se había convertido para mí, al separarse del resto de los libros en su singular 
geografía, hacia que las palabras insulares que constituyen su población penetraran en mí con 
una invasiva urgencia irresistible. Un acento demasiado humano describiendo un mundo 
deshumanizado, dos vectores con trayectorias opuestas de repente compartiendo el mismo 
espacio narrativo, para exigir, en la forma de una aporía, una reflexión mas precisa.   
 
El libro está compuesto por veintisiete capítulos que después de más de una década he ido 
olvidando poco a poco. Sin embargo, hay un capítulo que permanece en mi memoria, un capítulo 
que consignó aquel profundo escándalo intelectual que no me ha dejado olvidar lo sucedido, y 
que poco a poco me llevaría a escribir este prólogo: el capítulo veinticuatro. El definitivo quiebre 
de mi lectura de Treblinka se produjo en la mitad de la página trescientos cuarenta y siete que 
comenzaba así:  
“la vida proseguía su curso mortal cuando Himmler llegó. Acababa de firmar la sentencia de muerte de 
Treblinka. Se iban a borrar las huellas antes de “echar el cierre”. Algunos días más tarde, la tierra se 
abrió. Pero una cosa es matar y otra quemar. Lalka hubo de hacer una humillante experiencia de ello. El 
suelo de Treblinka contenía entonces setecientos mil cadáveres, es decir, un peso aproximado de treinta 
y cinco mil toneladas y un volumen de noventa mil metros cúbicos.  
[…] 
Con un rendimiento de mil cadáveres por día, lo que a priori parece un buen ritmo, había que contar 
setecientas jornadas, es decir, casi dos años sin parar un solo día; a condición, además, de que no 
hubiese más convoyes. El porvenir era sombrío, por no decir desesperado y cualquiera que no hubiese 
sido un “técnico”, habría abandonado inmediatamente. Lalka, en cambio, se puso valerosamente al 
trabajo.  
[…] 
Lalka hizo extender entonces sobre los cadáveres algunas decenas de litros de gasolina y ordenó prender 
fuego. Una gran llamarada brotó haciendo vibrar el aire, y una espesa voluta de negro humo empezó a 
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ascender. Girando sobre sí misma, volvió a bajar, cubriendo a los espectadores. El fuego mugió largo 
rato en la niebla artificial de su humo, y luego empezó a decrecer cada vez más rápidamente. La 
humareda se volvió blanquecina y se aclaró, dejando percibir las siluetas petrificadas de los 
espectadores. El incendio se apagó de pronto, liberando una postrer voluta perezosa. Los SS se 
acercaron ansiosos. Los cadáveres seguían allí, apenas chamuscados por el fuego. Uno, dos, tres 
experimentos más fueron intentados, igualmente con escasos resultados  
[…] 
Pero si no hace falta esperar para emprender, tampoco es necesario triunfar para perseverar. La fecunda 
mente de Lalka había imaginado otro sistema. Llegado al tajo al amanecer, hizo abrir por las 
excavadoras una fosa muy ancha y poco profunda dentro de la cual los presos arrojaron un centenar de 
cadáveres con los que hicieron un montón tan alto como ancho. Vertida la gasolina y hecha la plegaria, 
el montón fue encendido a su vez. Llamarada, humareda, niebla, espera, esperanza. El fuego se 
apacigua, el humo se disipa, los cadáveres siguen ahí. Están un poco más roídos que la víspera, pero el 
fracaso es patente, Lalka lo reconoce. Los días sucesivos, se empieza de nuevo el experimento, variando 
la forma de los montones, la cantidad de gasolina y el emplazamiento de la hoguera. Los resultados 
siguen siendo decepcionantes. En ocho días, un centenar de cadáveres pueden ser considerados como 
enteramente quemados y aún se han requerido varios centenares de litros de gasolina para conseguir ese 
resultado. Un rápido cálculo permite a Lalka evaluar a ciento cuarenta el número de años necesarios 
para terminar el trabajo.  
[…] 
La primera hoguera fue preparada al día siguiente. Herbert Floss reveló su secreto: la composición de la 
hoguera-tipo. Según explicó, no todos los cadáveres arden de igual manera: hay buenos cadáveres y 
malos cadáveres, cadáveres refractarios y cadáveres inflamables. El arte consistía en utilizar los buenos 
para consumir los malos. Según sus investigaciones –y, a juzgar por los resultados, fueron muy 
profundas–, los cadáveres viejos ardían mejor que los nuevos. Los gordos que los flacos, las mujeres 
que los hombres y los niños peor que las mujeres, pero mejor que los hombres.  
Resultaba de todo ello que el cadáver ideal era un cadáver viejo de mujer gorda. Herbert Floss hizo 
ponerlos a un lado y asimismo separar los hombres y los niños. Cuando un millar de cadáveres estuvo 
así desenterrado y separado, se procedió a su carga, el buen combustible debajo y el mal combustible 
encima. Rechazó los bidones de gasolina y mandó traer leña. Su demostración iba a ser perfecta. La leña 
fue colocada bajo la reja de la hoguera en pequeños hogares que semejaban fogatas de campo. El 
minuto de la verdad había sonado. Le llevaron solemnemente una caja de fósforos, él se agachó, 
encendió la primera hoguera, luego las demás y, mientras la leña comenzaba a inflamarse, se acercó con 
su extraño andar al grupo de oficiales que aguardaba a corta distancia. Las llamas, cada vez más altas, 
empezaron a lamer los cadáveres, suavemente primero, y luego con ímpetu continuo, como la llamada 
de una soldadura autógena. Todos contenían la respiración: los alemanes ansiosos e impacientes, los 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
14 
 
presos sobrecogidos, espantados, aterrorizados. Sólo Herbert Floss parecía tranquilo y farfullaba con 
aire displicente, muy seguro de sí: “Tadellos, Tadellos”. 
La pira prendió de golpe. De pronto las llamas se elevaron, desprendiendo una nube de humo, se oyó un 
ronquido profundo, los rostros de los muertos se retorcieron de dolor y las carnes estallaron. El 
espectáculo tenía algo de infernal y hasta los propios SS se quedaron petrificados unos instantes, 
contemplando el prodigio.  
Herbert Floss estaba radiante. Aquella hoguera era el día más hermoso de su vida (Steiner, 1969: 347). 
 
Treblinka se encontraba lleno de pasajes y capítulos de este estilo, narrando de forma 
detallada la serie de vejámenes a los que eran sometidos los judíos por los nazis. La razón por la 
cual este pasaje capturó mi atención, entre los muchos pasajes del libro, radicó en la 
imposibilidad que tuve para ver en Lalka o en Herbret Floss a un ser diabólico, a un ser viviente 
ajeno al género humano que me devolviera la tranquilidad que me había sido arrebatada. Lalka 
tenía emociones y se proponía metas como cualquier otro ser humano, y Floss era incluso 
“incapaz de dar una bofetada”, según lo narraba Steiner. Aún así, ambos habían sido capaces de 
discutir “técnicamente” cuál era el método más eficaz y racional a la hora de acelerar la 
combustión de más de setecientos mil cuerpos que yacían inertes frente a sus ojos. La comunidad 
imaginada en la que las palabras y las cosas se organizan naturalmente se había trastocado, y un 
reto se había sobreimpuesto operando un quiebre al hacer a las palabras errantes, contra su 
función designativa normal. El espacio narrativo de lo humano y lo inhumano había sido 
alterado. La fuerza gravitacional de este desorden, instaurado por el libro-isla, fue desde entonces 
cada vez más incisiva.  
 
Me dí cuenta que la novela de cuatrocientas diez y seis páginas estaba llegando a su fin, y 
que la pregunta: ¿cómo es posible que esto haya sucedido? permanecía sin respuesta. Treblinka 
se convirtió así, en el preámbulo de una indagación asistemática que desarrollaba en mis tiempos 
libres, sin saber claramente lo que buscaba con ella, pero siendo consciente que de ahora en 
adelante la humanidad tendría que contar entre sus invenciones con un mundo en el que era 
posible la discusión exclusivamente “técnica” sobre la combustión de miles de cuerpos humanos 
que habían sido arrumados por quienes sabían que pronto compartirían su destino.  
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Por un tiempo consideré, casi como un deber moral, que ningún ser humano que hubiera 
nacido después de la segunda guerra mundial podía vivir sin al menos conocer qué era lo que 
había sucedido durante el Holocausto. Dicha exigencia me parece hoy encubrir una complicada 
jerarquía inconsciente del sufrimiento humano, de la que muy pronto somos cómplices pasivos al 
no revisar nuestra sutil pretensión universal. Ahora considero que la validez de un imperativo tal 
depende de extender la misma consideración al complejo y múltiple espectáculo de horror que la 
humanidad ha sido capaz de inventar en distintos momentos históricos, en otras geografías y 
contra otras comunidades políticas (en muchas ocasiones igualmente deshumanizadas). Aun así, 
y a pesar de que con el tiempo mi interés por el tema decayó y me limité a la poca frecuente 
lectura de algunas novelas que inicialmente habían cautivado mi atención y que alimenté con 
unas cuantas películas, este deber moral me sostuvo en mi intento por comprender lo que 
aparecía registrado como incomprensible, por asir ese escándalo intelectual que yo había 
permitido que me trastocara. 
 
Mi renovado interés por el tema fue resultado de un interesante encuentro con el universo 
orwelliano de 1984, el cual no sólo era atractivo por la multiplicidad de sus metáforas, sino 
también por tratarse, principalmente, de una reflexión sobre la URSS, régimen político al cual 
me había aproximado tímidamente para entonces. Proseguí su lectura mediante un contraste de 
su prosa literaria con la prolijidad teórica desarrollada por Edgar Morin en ¿Qué es el 
totalitarismo? De la naturaleza de la URSS, lo que motivó mi aproximación al tema no sólo 
desde la literatura, como había sido hasta entonces, sino también desde la teoría. A la lectura de 
estas dos obras sobrevinieron otras (tanto literarias como filosóficas), de las cuáles debo 
destacar, por el impacto que generaron en mí, las Memorias (coces al aguijón) de Aleksandr 
Isaevich Solzhenitsyn, texto por medio del cual terminaría familiarizándome con su Archipiélago 
Gulag y su primera novela tras su salida de los campos de concentración soviéticos Un día en la 
vida de Ivan Denísovitch; la Trilogía de Aushwitz de Primo Levi; y el Homo Sacer III. Lo que 
queda de Auschwitz: El Archivo y el Testigo, de Giorgio Agamben, entre otras.  
 
La idea de trabajar el totalitarismo desde la filosofía tomó cuerpo después de ver la película 
del griego Constantin Costa-Gavras: Amén (2002), una adaptación de la obra teatral Der 
Stellvertreter (El diputado) del escritor Rolf Hochhuth. En ella, Kurt Gerstein –oficial de las SS 
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encargado de suministrar el gas Ziklon B a los campos de exterminio–, y Riccardo Fontana –
joven jesuita basado en Lichtenberg–, ponen en riesgo sus vidas para intentar hacer públicas las 
barbaridades del régimen nazi y el silencio que frente a ellas tuvieron la Iglesia Católica y el 
Papa Pio XII, entre otros actores internacionales.  
 
Una de las escenas más reveladoras tiene lugar durante una visita de Gerstein a los campos 
de concentración, en donde le muestran el uso que le dan al Ziklon B que él ha estado 
suministrando sin estar al tanto de la finalidad de su uso. Lo interesante de la escena es que la 
atrocidad de la que Gerstein es testigo no se le muestra al espectador, sino que sólo se le sugiere 
mediante la deducción que puede hacer éste del horrorizado rostro de Gerstein cuando mira a los 
oficiales nazis, después de haber sido testigo de la crueldad, al echar un vistazo al espeluznante 
espectáculo de las cámaras de gas mediante una mirilla de la puerta. 
 
El campo de concentración, y en particular el instante del exterminio, constituyó un límite 
de lo visible/audible (sensible) que, no obstante su invisibilidad, poseía una solidez más firme 
que la de la iconografía restante. Las imágenes de la película se concentraban en lo que sucedía 
por fuera de los campos de concentración, pero el campo gobernaba su espacio-tiempo de forma 
indiscutible. Por ejemplo, en la ansiedad que produce la continuidad de los trenes circulando, 
cada vez que los intentos disidentes se ven frustrados, lo que se proyecta es la anticipación de 
este punto límite en su inminente urgencia, el eventual destino de la hoguera total (holos-caustos) 
en la que se ha transformado la cámara de gas.  
 
El enfoque me pareció esclarecedor al menos por dos motivos: en primer lugar, porque se 
veía – quizás con más claridad– que el problema del genocidio nazi no era un problema 
exclusivo de los nazis y los judíos, reducible a los campos de concentración. Por el contrario, 
implicaba a una gran cantidad de actores para quienes la existencia o inexistencia de un ser 
humano en particular, había dejado de ser algo que mereciera un poco de atención, sin diluir este 
entramado de actores en un sinsentido como aquel de una culpabilidad universal. En segundo 
lugar, porque revelaba hasta qué punto era imposible retratar lo sucedido, hasta qué punto sólo 
podíamos captar lo que había tenido lugar en los campos de concentración mediante lo que no 
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era posible expresar con el lenguaje disponible, mediante lo que sólo podía callarse, lo que 
permanecía en el trasfondo innombrable de lo sucedido. 
 
Conocer lo ocurrido comenzó a parecerme insuficiente y decidí, aprovechando un 
seminario de ética que tuve la oportunidad de cursar en la Universidad Nacional, en el que 
abordamos el problema del mal (seminario en el que fueron recurrentes las reflexiones sobre lo 
acaecido durante los regímenes nazi y soviético de la época), volver al intento por comprenderlo. 
La literatura y el cine, sin lugar a dudas relevantes para estimular mi interés por el tema y 
ofrecerme herramientas para su comprensión, le abrieron el camino a la historia, la ciencia 
política y finalmente a la filosofía; disciplinas que me permitieron abordar otro tipo de problemas 
e inquietudes en relación con el fenómeno que estudiaba y que poco a poco le fueron dando 
cuerpo al producto que aquí presento. 
 
Estaba determinado a emprender una reflexión más organizada sobre el fenómeno, y 
encontré la clave en la noción de totalitarismo, noción por medio del cual varios autores habían 
intentado destacar la novedad del fenómeno. Fue entonces cuando me tope con el libro de Slavoj 
Žižek ¿Quién dijo totalitarismo?: cinco intervenciones sobre el (mal) uso de una noción (2002), 
libro que ponía en entredicho la pertinencia de la categoría, pero que también me ofrecía la 
oportunidad para indagar por ella, pues servía –a manera de excusa– a mis intereses por recorrer 
las fuentes que de alguna manera se habían comprometido o rehusado a usar este término. Pese a 
las diferencias existentes entre quienes lo rechazan y quienes lo adoptan, he encontrado que 
siempre que se habla de totalitarismo se habla de algo más, y en la mayoría de los casos esto más 
de lo que se habla es suficiente para esforzarse por investigar la noción. 
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INTRODUCCION 
 
 
No siempre son claros los motivos que nos llevan a explorar cierto tipo de problemas, a 
pesar de que muy a menudo las preguntas que nos hacemos persisten como el trasfondo que 
colorea nuestras intuiciones en todos los proyectos a los que nos entregamos. Hace ya varios 
años, cuando la filosofía política comenzaba a cautivarme, fue quizás aquella pregunta que 
Spinoza había heredado de La Boétie la que marco el bosquejo de un incipiente itinerario que 
poco a poco me llevaría a explorar la noción que aquí nos reúne: “¿Por qué combaten los 
hombres por su servidumbre como si se tratara de su salvación?”. Esta pregunta, definida por 
Gilles Deleuze y Felix Guattari (1985: 36) como el principal problema que debe abordar la 
filosofía contemporánea, había sido previamente retomada por Emmanuel Levinas en su 
meditación filosófica dedicada al hitlerismo: De la evasión, publicada en 1935 en la revista 
Recherches Philosophiques. Repetida por Levinas como tema filosófico, para quien era claro que 
las experiencias totalitarias del siglo XX habían reactivado la pregunta por la servidumbre 
voluntaria, y una vez más por Deleuze y Guattari en 1972, para quienes eran todavía más 
urgentes los interrogantes sociales y políticos a los que ella nos remitía, sin que con ello quisiera 
postularse una continuidad histórica o algo semejante, ha sido la pregunta que ha persistido en 
mis intentos por comprender el mundo en el que vivimos y que constantemente nos desafía1. 
 
¿Por qué el totalitarismo? Porque con frecuencia porta la marca de lo incomprensible, el 
limite insondable de una experiencia única que resiste cualquier intento de comprensión. Sería 
inútil hacer una lista de todos aquellos momentos en que el totalitarismo se invoca de esta forma, 
con todos los atributos que porta ese extremo último a partir del cual cualquier palabra pierde 
toda relevancia semántica. Podría incluir, por ejemplo, su extraña aparición en el intento de 
Richard Rorty (2000) por cuestionar la presunta distinción entre verdad y justificación sobre la 
que descansa el modelo habermasiano de la teoría comunicativa y que está a la base de su 
democracia deliberativa. Rorty invocaba al nazi como el límite de la postura teórica, como el 
riesgo ultimo que su teoría debía disipar para recuperar su credibilidad, debido a las dudas que su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Miguel Abensour (2007a) establece una interesante conexión entre esta pregunta y la forma en la que Hannah 
Arendt tematiza la novedad del totalitarismo. 
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contextualismo pragmatista generaba al ser leído por el universalismo deontológico de las éticas 
neo-kantianas como un peligroso relativismo cultural en el que no habría forma de resistirse a la 
postura nazi2.  
 
En lugar de hacer un listado en el cual el totalitarismo, en su versión nazi o estalinista, de 
repente aparece operando tal función limítrofe en sus oblicuos referentes (el nazi, el campo, el 
gulag, etc.),  en discursos teóricos en los que en principio uno nunca creería encontrarlo y mucho 
menos figurando como el ultimo rescoldo de su justificación, podríamos tomar una ruta diferente 
y hacer un inventario de todas aquellas obras en que aparece explícitamente como el titular 
indiscutible del horror contemporáneo. La idea según la cual el “supremo evento trágico del 
tiempo moderno es el asesinato de seis millones de judíos” (Sontag, 1966: 124), como lo expresó 
Susan Sontag en 1964, resultado de sus reflexiones sobre el juicio de Eichmann, es menos una 
verdad discutible que una certeza casi incuestionable más de cuarenta años después de haber sido 
formulada. La unicidad del totalitarismo, retenida en la experiencia de los campos de 
concentración, sigue siendo tributaria de un privilegio que no posee otro evento en la 
construcción histórica de Occidente3. Cualquier persona que se dé a la tarea de reconstruir estos 
dos inventarios, muy pronto se encontrará con un archivo inmanejable en su extensión, aunque 
también en su vacuidad. El totalitarismo, y la poderosa imagen que poseen los campos de 
concentración nazis y los gulags soviéticos, se ha ido constituyendo, sutil pero ferozmente, en el 
límite silencioso que define y delimita los contornos de las posturas teóricas y políticas.  
 
Ubicado en esta cima inaccesible, que sólo puede asirse en la forma de un límite que 
invita a la interrupción del pensamiento, el juicio o la acción, también se ha ido instituyendo en 
la huella imborrable de un desafío tan atroz que demanda la suspensión misma del lenguaje, con 
miras a reservar la dignidad de sus victimas en un activo silencio. Y es esta doble actitud de 
suspender el habla-acción, y sin embargo no poder dejar de hablar de él, de invocarlo en cada 
discurso y recurrir a él como último recurso en la disolución activa de la argumentación práctica, 
la que hoy en día me parece tan interesante y al mismo tiempo tan enigmática. Las victimas que 
sobrevivieron a los campos de concentración –estos últimos considerados por muchos como la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cfr. Rorty (2000). 
3 Cfr. Cavarero (2009). 
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esencia de los regímenes totalitarios–, no sólo dan testimonio de lo que sucedió en ellos –y 
contamos hoy con una muy completa descripción del horroroso proceso al que algunos hombres 
y mujeres fueron capaces de someter a otras mujeres y hombres– sino también de su incapacidad 
de dar testimonio, de ser testigos sin poder serlo por haber ‘sobrevivido’, precisamente siendo 
ésta la condición de su testimonio. Una situación que bien puede expresarse con la pregunta en la 
que quedaría formulado el dilema de Elie Wiesel: “¿Cómo se puede narrar el acontecimiento, 
cuando por la dimensión y la carga de su honor, éste desafía al lenguaje?” (Wiesel, citado en 
Žižek, 2002: 83).  
 
Pero incluso más allá de esta paradójica situación con el lenguaje, el totalitarismo desafía, 
en un sentido más profundo, las coordenadas con las que nos orientamos en nuestra vida 
práctica, pues cuestiona aquella línea entre la vida y la muerte que con frecuencia condiciona 
nuestros proyectos al registrar nuestra finitud y vulnerabilidad inherentes, al haber conseguido 
realizar lo que parecía imposible: prolongar el estado de muerte en la propia vida, confundir el 
límite entre dos momentos y trastocar nuestro sentido común al hacernos ingresar en el ‘horror 
indecible’ que nos exige explorar la humanidad del deshumanizado en la figura del ‘musulman’.  
 
Este límite de lo inteligible en el que lo inhumano y lo humano se confunden, exponía al 
testigo a una complicada situación. Por un lado, no podían reconocerse en el ‘musulman’ algunos 
de los rasgos característicos que tradicionalmente se han asociado a la idea de ‘humanidad’ que 
ha informado a distantes versiones del humanismo europeo, tales como el uso del lenguaje o la 
respuesta emocional a cierto tipo de situaciones, entre muchas otras. Por otro lado, no 
considerarle como tal parecería hacerlo a uno cómplice con el régimen que lo había producido, 
es decir, que el cuestionado proyecto del humanismo, de sobrevivir al desafío totalitario, tendría 
que encarar la reconciliación con lo inhumano, hacerlo ingresar a su universo, con lo que las 
coordenadas de inscripción se verían obligadas a cambiar, o a excluirlo como la exterioridad que 
le permite a la norma recortarse, definir su ámbito, registrar y levantar sus muros.  
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El reciente giro ético de la filosofía política4, en el que un nuevo humanismo ha 
encontrado asidero, ha optado por emplear ambas estrategias en posturas que, no siendo 
coherentes ni sirviendo como apoyo las unas de las otras, apelan al mismo principio ético: la 
radicalidad del evento es tal, que toda oposición en la que aún es posible preservar la vitalidad 
del conflicto agonístico ha sido obliterada. Ambas posiciones concuerdan en afirmar que el 
universo agonista de posiciones en disputa ha encontrado en el totalitarismo su punto final. En 
otras palabras, el totalitarismo  puede invocarse con seguridad como el límite de la posición 
agonista, de la contradicción política, una vez más negada en la proyección de un consenso 
virtual en la solidaridad con sus víctimas. Absoluto rechazo o proximidad inmediata es lo único 
que se permite una vez se cruza el espacio liminal descrito por el imaginario que evoca la 
categoría. Presa de esta noción, cualquier argumento, propuesta, o incluso emoción confusa 
queda inmediatamente descalificada por su inscripción en una polaridad que excluye toda disputa 
y se reduce a una oposición total. Jacques Rancière ha expuesto este giro ético en el que la 
oposición, el conflicto y la disidencia sufren una creciente deflación a favor de la proximidad de 
la comunidad homogénea y la violencia como única alternativa de aparición policial, como una 
suerte de batalla anti-política entre el mal absoluto y la infinita justicia. No existe división de la 
comunidad, partición alguna en la que el daño que la soporta se haga visible y se pueda leer en 
ella la aparición pública de quienes exponen la inclusión excluyente de la que son objeto. La 
forma ética excluye la disidencia, re-inscrita en el más acá próximo de la identidad, o en el más 
allá lejano de la absoluta extrañeza. En el espacio descrito por el nuevo horizonte indiferenciado 
entre lo humano y lo inhumano al que nos invita el totalitarismo, entendido como catástrofe –
como nuevo origen irrevisable de nuestra historia, nuevo depositario de todas las fantasías 
esencialistas y fundamentales–, el conflicto se ve significativamente marginado. En lugar de un 
retorno a lo político, que reconozca la potencialidad anti-totalitaria del conflicto agónico, la 
urgente proximidad ética con la alteridad del otro lo absorbe y erradica en este singular acto de 
proyectarse hacia lo exterior sobre la base de una vulnerabilidad compartida. El conflicto figura, 
de forma espectral, como aquello que soporta e informa el riesgo instituyente del gesto ético, 
pero que es al mismo tiempo recubierto y sobrepasado por él.   
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Cfr. Davis y Womack (2000), Garber, Hanssen y Wolkowitz (2000) y Rancière (2006).  
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El vocabulario de esta nueva respuesta ha rescatado la filosofía de Emmanuel Levinas 
con un vigor difícilmente previsible, particularmente la importancia del rostro como aquello que, 
más allá de lo inteligible, del logos significante, expone la extrema exterioridad del otro en su 
alteridad inmediata e irreducible. La idea de volver a Hannah Arendt y T. W. Adorno, que anima 
esta tesis, responde al intento por analizar esta tensión. Pues si bien es cierto que existen 
preocupaciones éticas en ambas propuestas filosóficas, le primera insiste en volver al universo 
conflictivo del agonismo democrático y la segunda en rescatar la diferencia y la particularidad en 
el campo estético5. El objetivo, sin embargo, no es el de ofrecer una respuesta diferente con 
todos sus contornos, sino el de rescatar una tradición en la que se pueda volver a reflexionar 
sobre esta noción de una forma agonista. Una tradición en la que el conflicto, lo público y el 
lenguaje, entre muchas otras cosas, queden inscritas en el corolario de problemas a los que invita 
el análisis de la noción; y no en el conjunto de categorías que su carácter limítrofe excluye, como 
sucede cuando su análisis se circunscribe al horizonte ético del rostro ininteligible, que no 
presenta coaliciones contingentes sino demandas irrestrictas. 
  
No es, pues, la misma pregunta que motivó el texto de Slavoj Žižek, cuyo importante 
aporte sirvió como hilo conductor de este debate, y quien ha sabido actualizar para nuestro 
tiempo la crítica del carácter ideológico que Spiro y Barber identificaron en el uso que se hizo de 
la categoría durante la Guerra Fría. De acuerdo con Žižek (2002)6, el totalitarismo opera a la 
manera de un “antioxidante ideológico” capaz de inhibir los radicales libres y garantizar así la 
hegemonía demoliberal, hasta un punto en el cual aceptar la noción puede hacerse equivalente a 
quedar inscrito en el dominio de este horizonte; en otras palabras, los Gulag rusos o los campos 
de concentración nazis (Auschwitz, en particular), serían el nuevo chantaje con el cual obligar al 
oponente político a desistir de una perspectiva radical. 
 
En tanto antioxidante ideológico, el análisis filosófico del totalitarismo queda 
nuevamente inscrito en el despolitizado universo ético en el que la confrontación es 
inimaginable. Slavoj Žižek se ha propuesto analizar cómo opera este nuevo discurso al servicio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 La idea ética de la catástrofe, con la cual terminamos en este mismo universo moral des-politizado, también ha sido 
movilizada mediante el uso de Adorno, cfr. Rancière (2006). 
6 En mi primer anexo ofrezco un diálogo con el filosofo esloveno, con el que busco despertar algunas inquietudes en 
los lectores interesados en los usos de esta categoría, sin proponerme resolver su pertinencia o caducidad actual 
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de la estabilidad de una ideología particular, la democracia liberal, auto-excluida de la disputa 
política mediante el suplemento ético que le ofrece el imaginario totalitario, con el que desplaza 
el antagonismo, o, en otras palabras, lo oxida. Sin plantearlo como un problema ideológico, en 
las objeciones de Jacques Rancière (2006) al giro ético se puede leer la resonancia de su 
objeción. A diferencia del filosofo esloveno, el filosofo francés se ha propuesto ofrecer una 
alternativa política para contestar dicha tendencia, una forma de re-pensar el conflicto bajo la 
lógica democrática de la igualdad, realizada contingentemente en la relación agonista entre la 
lógica política del desacuerdo que introducen los ‘incontados’ (la parte de quienes no tienen 
parte) en la comunidad, y la lógica policial de los ordenes oficiales instituidos, con sus principios 
organizativos, sus distribuciones funcionales y sus roles previamente asignados (Rancière, 1996).  
 
Mi respuesta a la tendencia des-politizante del giro ético que ha adoptado la reciente 
inscripción discursiva del imaginario totalitario en su horizonte de sentido, no es tan 
comprensiva como la de Rancière. Se propone el más modesto objetivo de desestabilizar su 
rígida interpretación mediante la pluralización de las reflexiones a las que ha dado lugar 
históricamente, con un particular énfasis en dos respuestas filosóficas. Se trata, de alguna forma, 
de hacer visible una respuesta política (Hannah Arendt) en contraste con una respuesta estética y 
ética diferente (T. W. Adorno), en la que el conflicto y la disensión son centrales, de tal modo 
que podamos rescatar, en un intento por desmitificar su esencialismo, la dimensión política a la 
que invitó en algunas de sus reflexiones filosóficas.  
 
Soy consciente del riesgo inherente a este proyecto: el de volver a hacer del totalitarismo 
el punto alrededor del cual orbitan el resto de las reflexiones, en adelante vistas como su residuo.  
Es por esto que el trabajo de Slavoj Žižek cobra relevancia para mí, relevancia que tiene que ver 
con los ineludibles riesgos a los que nos exponemos al proponernos una revisión de su registro 
filosófico. Sin ahondar en los análisis previos de Spiro y Barber, Slavoj Žižek identificó al 
menos cuatro usos ideológicos del ‘totalitarismo’ que vale la pena tener en mente siempre que se 
haga uso de la noción, con el objetivo de evitar su muy fácil desplazamiento de servir como una 
categoría critica en el análisis histórico de nuestra abierta y conflictiva realidad a operar como un 
subterfugio que anula el dialogo y rechaza la postura contraria al silencioso extremo de lo 
absolutamente inaceptable sin siquiera preocuparse por entender sus razones:  
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“i) forma parte de la estrategia política de despolitización o victimización; ii) descalifica formas de 
violencia en el Tercer Mundo, de las que son (cor)responsables los Estados occidentales, al considerarlas 
como menores en relación con el mal absoluto del Holocausto; iii) sirve para proyectar una sombra sobre 
cualquier proyecto político radical, para reforzar la Denkverbot frente a la imaginación política radical: 
‘¿Es Vd. consciente de que lo que propone conduce finalmente al Holocausto?’; iv) en definitiva, a pesar de 
la incuestionable sinceridad de algunos de sus sostenedores, el contenido ideológico-político ‘objetivo’ de 
la despolitización del Holocausto, de su elevación a la categoría de mal absoluto abismal, es el pacto 
político de sionistas agresivos y derechistas occidentales antisemitas a expensas de las posibilidades 
políticas radicales actuales” (Žižek, 2002: 84, subrayado del autor)7.  
 
Los cuatro usos ideológicos que Žižek delimita no deben funcionar simplemente como 
una alerta teórica. Más allá de cualquier función utilitaria que los pueda codificar y aislar en un 
lugar seguro, en donde ya no interpelen más a quien intenta asir una categoría confusa e 
históricamente saturada, la lectora y el lector deben tener en cuenta que son sus compañeros 
contemporáneos y constantes. La lectura crítica no es la de intentar limpiar un concepto de sus 
potenciales tergiversaciones, como si alguna vez hubiese poseído una pureza a la que se pudiera 
retornar, nada esta mas lejos de esta lectura ni es esto lo que se propone. Se trata, por el 
contrario, de rastrear el carácter polisémico que posee la noción en el universo práctico de su 
traducción discursiva –en el que tienen lugar estas cuatro potencialidades– sin que la noción se 
agote en ellas, ni sus tonalidades sean exclusivamente aquellas del contexto ideológico del que 
surge.  
 
La hipótesis general de Žižek (2002: 13) afirma que “el totalitarismo, lejos de ser un 
concepto teórico efectivo, es una especie de subterfugio que, en lugar de permitirnos pensar, y 
obligarnos a adquirir una nueva noción de la realidad histórica que describe, nos descarga del 
deber de pensar, e, incluso, nos impide activamente que pensemos”. El propósito de este texto no 
es tanto el de negar que la noción de totalitarismo con frecuencia opera de esa forma, sino el de 
reconocer su ambivalencia y matizar esta exclamación, rescatando de su equivalente exclusión 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Resulta sorprendente la débil conexión que Žižek establece entre estos cuatro usos, descritos al inicio de su libro, y 
las tres formas de la sobrevivencia del espectro del ‘totalitarismo’ al final del mismo: i) los nuevos 
fundamentalismos étnico-religiosos; ii) los populismos de la nueva derecha en el mundo occidental; y iii) la 
digitalización de nuestra vida como amenaza definitiva para nuestra libertad (Žižek, 2002: 271), máxime si se tiene 
en cuenta que la relación, para el lector que ha seguido los argumentos, es intuitivamente razonable, sin que esto se 
constituya en una forma de justificar su déficit analítico o en una razón para no adelantar dicha tarea. 
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homogénea las otras respuestas que ha recibido en tanto desafío al pensamiento. Volviendo a 
visitar algunas de sus reflexiones filosóficas más influyentes, aquellas que le otorgaron la calidad 
de ser un concepto teórico efectivo con el cual comprender la realidad histórica en la que 
vivimos, y que en mi concepto no se encuentran agotadas sino que permanecen vigentes y 
continúan interpelándonos, este texto busca ahondar en aquello que el propio crítico no puede 
dejar de incluir, así sea en la forma negativa de su rechazo: su activa dimensión efectiva, aquella 
que, si bien reducida, no es del todo ajena a la economía política del término. De hecho, parte del 
compromiso político radical que Žižek demanda y, al mismo tiempo, ve amenazado cada vez que 
se invoca el fantasmático concepto del ‘totalitarismo’, incluye comprender en qué consiste 
aquello de lo que se le acusa a aquel radical que se asocia con el universo totalitario.  
 
La necesidad de clarificar aquello a lo que el concepto nos remite no es una tarea sencilla, 
máxime cuando tan diversas y diferentes posturas reclaman su uso8. De esta diáspora de 
interpretaciones se nutre el escepticismo que muchos académicos tienen cuando se trata de 
utilizar una categoría como esta, lo que también se justifica si tenemos en cuenta las múltiples 
realidades, no del todo coherentes, que parecen quedar comprendidas bajo esta noción. No en 
vano Guy Hermet ha dicho que “el totalitarismo identifica menos al objeto designado que a 
quien lo emplea, hasta el punto de que podríamos interrogarnos sobre lo bien fundado que pueda 
estar un libro consagrado a una noción tan subjetiva” (Hermet, 1991: 7). 
 
Consciente de este riesgo, es importante señalar que no estoy interesado en el correcto o 
incorrecto uso que se hace de la categoría, cuando se la pretende contrastar con la “realidad” que 
describe, ni con determinar cuál es el interés subyacente al uso mismo que se hace del concepto, 
como si la intencionalidad del autor pudiese suplir la naturaleza errante de su inscripción gráfica 
y discursiva en un determinado contexto histórico. Mi objetivo es, por un lado, mapear su 
aparición y desenvolvimiento narrativo y, por otro lado, destacar en el seno de su recepción 
filosófica, una capacidad crítica y transformadora que bien puede transformarse en su contrario, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 El propio texto de Žižek presenta al menos cinco posturas frente al totalitarismo: i) aquella que lo entiende como 
modernidad deformada (posmodernos y conservadores); ii) la que define el Holocausto como el mal absoluto que no 
puede ser analizado; iii) la visión neoliberal que lo invoca contra cualquier proyecto político emancipatorio radical; 
iv) aquella que lo funda en el cierre metafísico falo-logo-céntrico (Adorno y Horkheimer); y v) la perspectiva 
cognitivista que denomina totalitarios a los estudios culturales posmodernos (Žižek, 2002: 15-16).  
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la posibilidad de convertirse en un bloqueo para el pensamiento, pero que de ninguna manera 
expone esta consecuencia como una necesidad lógica. En este sentido, a pesar de que no es la 
misma pregunta la que motiva mis investigaciones, sí comparto con el texto de Slavoj Žižek una 
común preocupación por el potencial crítico de la categoría y el análisis de su uso, con 
frecuencia refundido en la ligereza con que se emplea en las reflexiones teóricas, los debates 
políticos y las deliberaciones públicas actuales.  
 
Mas que preguntarme por el modo en que la categoría pudo pasar de ser un concepto 
teórico efectivo (T. W. Adorno y Hannah Arendt) para el análisis crítico de una situación capaz 
de producir el musulman y los sonderkommandos, a convertirse en un subterfugio que nos hace 
incapaces de pensar (Slavoj Žižek), lo que me motiva a emprender esta tarea es explorar el 
resultado de recorrer la vía inversa: ¿cómo puede la categoría, consciente de los riesgos 
ideológicos que comporta (Žižek), recuperar su potencial crítico (T. W. Adorno y Hannah 
Arendt)? El objetivo de volver a estos dos autores, en cuya singular reflexión encuentro los 
rasgos más decisivos de una potencialidad crítica para el concepto, se encuentra doblemente 
motivado: por un lado, me interesa comprender qué fue lo que sucedió durante la vigencia de 
este tipo de regímenes que los hizo tan únicos y desafiantes al pensamiento y en particular a la 
filosofía política, exigiéndole acuñar un nuevo termino para dar cuenta de la ruptura producida; 
por otro lado, me interesa remitir cada postura al conjunto de conceptos que acompañan su 
propia reflexión sobre el totalitarismo, para destacar y hasta donde sea posible recuperar su 
carácter teórico efectivo. 
 
Consciente de la complejidad de esta tarea, me parece importante poner de presente los 
riesgos de esta investigación. En primer lugar, me he visto obligado a dejar por fuera interesantes 
autores e interpretaciones del totalitarismo, que algún lector quizás encuentre inexcusables. 
Particularmente las lectoras y los lectores extrañaran la ausencia de una reflexión sistemática 
sobre la obra de Emmanuel Levinas9, quien desarrolló una interesante y muy valiosa propuesta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 En mi segundo anexo sobre la obra de Levinas, la cual analizo en conjunto con la recepción que tuviese en la 
lectura de Abensour, intento suplir este déficit al ofrecer otra ruta para la lectora y el lector, de haberme aproximado 
al fenómeno a partir de un horizonte ético. Este anexo de ninguna manera satisface una cuidadosa reflexión 
filosófica, por el contrario, se propone invitar a explorar una alternativa ausente en esta tesis, que muy bien podría 
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ética como respuesta al desafío totalitario. Otros lamentarán la escasa presencia de Claude 
Lefort, considerado junto a Hannah Arendt, por Miguel Abensour, como el filósofo más original 
e importante en su análisis del totalitarismo, pero la inclusión de sus obras habría desbordado por 
completo mi reflexión.  
 
Algo similar sucede con los autores dedicados a estudiar a fondo los principales 
regímenes que aquí tenemos en cuenta: el régimen nazi y el régimen soviético durante el periodo 
estalinista. Más allá de adquirir una comprensión a cabalidad de ambos regímenes, lo que me 
interesaba era abordar el tipo de problemas que enfrentamos cuando constatamos, en estos 
regímenes, el hecho de que la condición no-humana haya sido experimentada en el humano 
mismo, y el modo como este rasgo distintivo del totalitarismo de algún modo tiene repercusiones 
en las concepciones filosóficas que tenemos de lo político. 
 
Esto nos lleva a destacar el segundo riesgo de esta investigación, relativo al enfoque. 
Existen diferentes aproximaciones al totalitarismo, que no sólo se distinguen por la disciplina 
que emplean sino por el contexto en el que ubican su objeto de estudio y el tipo de tratamiento 
que le dan al tema. Al interior de la tradición filosófica, por ejemplo, es común encontrar 
reflexiones sobre el totalitarismo que privilegian el estudio de las propias ideas políticas que lo 
anteceden y, en algunas versiones, se dice incluso que lo anticipan. Mediante este enfoque se ha 
llegado tanto a conclusiones supremamente equivocadas, como cuando se ve en el pensamiento 
de Platón el preámbulo del totalitarismo contemporáneo, como a conclusiones menos 
reprochables, como cuando se destacan los riesgos inherentes a conceptos como la voluntad 
general de Rousseau o a la concepción que Carl Schmitt tenía de la política y la soberanía en su 
relación con el totalitarismo. También existen aquellos enfoques que, contra la segmentación del 
conocimiento, construyen puentes interdisciplinarios y se mueven en un universo cognoscitivo 
de porosas fronteras, incorporando conceptos de la sociología, la historial y la sicología, entre 
otros, a sus reflexiones más filosóficas, como se puede ver en las obras de Adorno y de Arendt. 
Debido a que mi trabajo consiste en discutir con varias de estas propuestas, es inevitable que a 
veces mezcle, sin la debida precaución, una forma de aproximarme al objeto con otra no del todo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
poner en entredicho sus conclusiones y que, en esa medida, registra las propias limitaciones del texto y la necesidad 
de abrirlo a otras interpretaciones. 
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coherente con la primera, un riesgo difícilmente superable dadas las diferencias entre los 
distintos autores que abordo.  
 
Otro riesgo inherente al enfoque, radica en mi decisión de traducir todos los textos que 
consulte en ingles, en lugar de buscar los pasajes correspondientes en otras traducciones más 
rigurosas al español al momento de incluirlos en el documento final. Si bien es cierto que en la 
mayoría de los casos no existen traducciones disponibles, aún en aquellos en los que sí existen 
me pareció apropiado ofrecer mi propia traducción. Soy consciente de mis limitaciones en éste 
campo, pues carezco de formación como traductor, pero también considero que en las 
traducciones que ofrezco se pueden leer ciertas apropiaciones problemáticas que hago de los 
pasajes que cito, que no están del todo exploradas en las interpretaciones que ofrezco. Esta es 
una oportunidad privilegiada para que mis lectores cuestionen el documento y lo hagan transitar 
hacia otros destinos con el productivo efecto de sus críticas interpretaciones. 
 
Finalmente, la complejidad del problema también me obliga a privilegiar algunos temas 
sobre otros, no porque los considere menos importantes a la hora de dar cuenta del fenómeno 
totalitario, sino porque los encuentro más pertinentes y útiles para el tipo de trabajo que deseo 
realizar y el tipo de inquietudes que deseo sembrar. Dada la dificultad de dedicarme 
exhaustivamente a cada una de las aristas mediante las cuales podría analizarse el totalitarismo, 
he decidido abordar el fenómeno mediante un enfoque, si se quiere, más heurístico y general, que 
busca entender el tipo de régimen político que se instaura con el totalitarismo mediante una 
descripción de las formas en que se ejerce la política, la violencia y el gobierno de los individuos 
en él, y del tipo de sujeto (a)político que se crea mediante las relaciones sociales que se 
(des)establecen, todo ello a partir de la recepción que tuvo el fenómeno en ciertas obras 
filosóficas. 
 
Mi objetivo no es el de ofrecer una mirada completamente novedosa del totalitarismo, 
que dé finalmente con la clave de lo que el totalitarismo “es realmente”. Busco, más bien, volver 
a las reflexiones filosóficas que intentaron dar cuenta del fenómeno totalitario para destacar su 
relevancia política actual mediante un análisis del uso que tuvo la noción en sus propios 
constructos conceptuales y proyectos filosóficos. Para desplegar, a partir de dicha discusión, una 
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serie de problemas y temáticas que considero importantes para la reflexión crítica de la filosofía 
política contemporánea. 
 
Así pues, el primer capítulo está dedicado a reconstruir la historia de la noción de 
totalitarismo, dando cuenta de su aparición, de sus posteriores transformaciones y del modo en 
que llegó a la reflexión filosófica. La tesis no anunciada de este capítulo asevera que no existe el 
totalitarismo, sino una diversidad de discursos inconmensurables e históricamente situados 
invocando la noción. Pluralidad que de ningún modo podría agruparse alrededor de una presunta 
realidad pre-discursiva a la que todos ellos habrían de representar, como si en su representación 
no participasen de su construcción simbólica. Esta genealogía del término busca desnaturalizar la 
categoría mediante el rastreo de su discontinuidad histórica, destacando sus contradictorias 
invocaciones y variadas conceptualizaciones.  
 
Teniendo el marco histórico general de la discontinua trayectoria que ha animado la 
discusión sobre el totalitarismo, el segundo capítulo recoge y reconstruye las tesis formuladas 
por la Escuela de Frankfurt y en particular la perspectiva que ofreció T. W. Adorno, en tanto 
exponente de una aproximación ética y estética con elementos marxistas que aportan invaluables 
herramientas a la hora de adelantar un debate sobre la categoría y el fenómeno que describe. El 
tercer capítulo presenta la influyente propuesta política de Hannah Arendt, que sigue ofreciendo 
estimulantes preguntas y áreas de investigación a explorar en su intento por comprender el 
totalitarismo como un nuevo tipo de régimen político en el que convergen el terror, la ideología y 
la experiencia de la soledad de una forma singular. El cuarto capítulo pone estas dos tradiciones 
en diálogo a partir de una discusión subyacente con el marxismo, hace un balance de lo que nos 
aportan y enuncia los temas y problemas que la dimensión critica del concepto abre para la 
filosofía política. Mi proyecto concluye con dos anexos, el primero hace explicito el implícito 
dialogo que a lo largo del texto tengo con Slavoj Žižek y el segundo abre la puerta para 
emprender una reflexión diferente sobre la noción, con el horizonte normativo abierto por el 
enfoque ético de Levinas. 
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CAPÍTULO 1: LA TRAYECTORIA HISTORICA DE LA NOCION DE 
TOTALITARISMO 
 
 
La genealogía que ofrezco del término se apoya en diferentes reconstrucciones históricas 
de la aparición y el uso de la noción de totalitarismo, de las cuales he tomado muchos elementos 
y rechazado otros cuando sus aproximaciones me han parecido insuficientes o innecesarias para 
mis propósitos. Es posible que Leonard Schapiro haya sido el primero en haberse embarcado en 
un proyecto de esta envergadura, cuando publicó su Totalitarianism en 197210. En el marco de la 
Guerra Fría, cuando el totalitarismo apareció como el operador de una conexión entre los dos 
“males”: el nacionalsocialismo alemán y el estalinismo soviético, la naciente ciencia política 
anglosajona encontró un suelo fértil para extender su enfoque positivista. La disciplina podía 
reclamar una categoría positiva, al suponer su valencia normativa como absolutamente resuelta 
en el rechazo inmediato de su propuesta autoritaria. Con ello, por supuesto, también se 
sacrificaba la posibilidad por comprender las implicaciones políticas, sociales y éticas de lo que 
dicho autoritarismo en la concreción contingente de sus dos instancias históricas comportaba. 
Por ende, no es extraño que la reconstrucción histórica de Schapiro, resultado de varias 
discusiones previas entre los profesores de ciencia política de su departamento, se caracterizara 
por intentar distinguir sus rasgos fenomenológicos, las variables con las cuales extender la 
hipótesis totalitaria en la evaluación empírica de otros casos. Schapiro había hecho ingresar al 
totalitarismo en la disciplina, como uno de los “conceptos claves” de la politología. 
 
En 1981, casi una década después, aparecería una nueva historia de la noción, ahora 
transformada en concepto científico para la naciente disciplina. A rasgos generales, seguía los 
mismos textos que Schapiro había trabajado, aunque se detenía un poco más en el análisis de la 
experiencia nazi. Se trató del trabajo de Karl Dietrich Bracher: “The Disputed Concept of 
Totalitarianism, Experience and Actuality”, que apareció en una compilación que hiciera Ernst 
E. Kenze, titulada Totalitarianism reconisdered11. Para la época, Brasher ya había publicado en 
alemán varios de sus más importantes libros sobre el nacionalsocialismo, siendo particularmente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cfr. Schapiro (1981). 
11 Cfr. Bracher (1981). 
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reconocido su extenso libro La dictadura alemana, génesis, estructura y consecuencias del 
nacionalsocialismo, publicado en 196912. Sus reflexiones sobre el totalitarismo también habían 
recibido un trato previo en Alemania, con ocasión de su libro Controversias de historia 
contemporánea sobre fascismo, totalitarismo y democracia en 197613, trabajo que abonaría el 
terreno para su posterior discusión sobre el concepto de totalitarismo en la compilación de 
Kenze.  
 
Años más tarde, y como resultado de una colaboración entre Guy Hermet, Pierre Hassner 
y Jacques Rupnik, que recibió el apoyo del Centro de Estudios Internacionales de la Fundación 
Nacional de Ciencias Políticas, se publico en 1984 el libro Totalitarisms14, libro que fue 
discutido en un coloquio organizado por los compiladores entre los días 16 y 17 de febrero del 
mismo año de su publicación y que les permitió agregar dos interesantes epílogos de Juan J. Linz 
y Richard Löwenthal a la versión final. La compilación reunió, entre otras cosas, dos interesantes 
reconstrucciones históricas sobre el término totalitarismo a cargo de Hassner y Rupnik. El 
primero, encargado de revisar las interpretaciones existentes sobre el término en la zona oeste, el 
segundo en las del este15, replicando la división geopolítica que, invocada como neutralmente 
valorativa, también definía los horizontes geográficos de la nueva disciplina.  
 
Rupnik era quizás el primero en hacer una reconstrucción del debate que había generado 
el término en el este, incorporando a pensadores como Agnes Heller en la querella. Hassner, por 
otra parte, no sólo repasaba las obras clásicas sobre el tema (Talmon, Arendt y Friedrich y 
Brzezinski) sino que también incluía un análisis de los trabajos que adelantaron en Francia 
Castoriadis, Papaioannou y Besançon, así como también le dedicaba algunas páginas a la obra de 
Zinoviev y a las corrientes que originaron Robert C. Tucker, Alfred Meyer y G. Skilling, autores 
muy poco conocidos con relación a esta temática16.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cfr. Bracher (1973). 
13 Cfr. Bracher (1983). 
14 Cfr. Hermet (1991). 
15 Cfr. Hassner (1991) y Rupnik (1991).  
16 De acuerdo con la reconstrucción de Hassner, Tucker consideraría la noción de totalitarismo o bien como 
demasiado estrecha (al concentrarse en el papel personal del dictador) o bien como demasiado amplia (al involucrar 
toda la historia de la modernidad occidental) e introduciría, a manera de solución, la noción de ‘movilización de 
regímenes’ (a su vez criticada por P Wiles y J. Azrael) para superar este impase. Meyer, por otra parte, despachó a 
un segundo lugar el papel de lo ideológico y de lo político y vio el totalitarismo como resultado de un vínculo entre 
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La división este-oeste que configuraba este doble trabajo en realidad permeaba todas las 
reconstrucciones históricas del concepto de totalitarismo, que, como lo señalara Schapiro, se 
había convertido en un concepto clave de la ciencia política. Dado que el régimen soviético 
continuaba vigente, dichas interpretaciones enfrentaban la dificultad de seguir usando el 
predicado totalitario para calificar los regímenes comunistas vigentes, los cuales habían 
comenzado a flexibilizar sus políticas y liberalizar algunos ámbitos de la sociedad, a pesar de que 
el sistema político permaneciera cerrado. Quizás fue esto lo que llevo a Pierre Hassner a concluir 
su reconstrucción histórica afirmando: “yo me arriesgaría, en conclusión, a formular dos 
impresiones provisionales en cuanto a la actual condición de los regímenes comunistas en 
relación a la cuestión totalitaria, en cuanto a la naturaleza de los propósitos y de los residuos que 
hemos evocado. Me parece razonable recurrir a la noción de autoritarismo post-totalitario, pero 
con la condición previa de darle un sentido que no se distingue mucho del totalitarismo post-
revolucionario” (Hassner, 1991: 40)17. La Unión Soviética y la amenaza del comunismo 
internacional, continuaban informando todo análisis liberal, caracterizado por un enorme silencio 
frente al capitalismo y una equivalente exteriorización de la amenaza totalitaria por fuera de los 
confines de la creciente hegemonía de la democracia-liberal occidental. Este discurso y su 
reconstrucción histórica, también reclamaban los privilegios positivistas de una neutralidad 
valorativa en sus observaciones, con lo cual las sociedades capitalistas occidentales aseguraban 
una segunda inmunidad frente al potencial cuestionamiento de sus tendencias autoritarias. Es de 
recalcar que en Los orígenes del totalitarismo de Hannah Arendt, a los que todos estos textos 
refieren autoritativamente, la genealogía histórica del totalitarismo se detiene con mayor énfasis 
en una exploración de los regímenes políticos Francés, Inglés y Alemán, que cualquier otro, sin 
que tal rasgo significativo haya incidido en el análisis de la categoría, o en asumir una posición 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
el poder y la revolución empresarial (una mirada demasiado estrecha, que sería cuestionada por Hollander). 
Finalmente, Skilling le reprochó a la categoría del totalitarismo su forma de ocultar la complejidad creciente de las 
sociedades comunistas y las oposiciones de intereses que allí aparecerían en su invocación de metáforas homogéneas 
difícilmente constatables en el análisis empírico. Una posición que también suscribirían Raymond Aron y Zinoviev. 
Cfr. Hassner (1991). 
17 El capítulo dedicado a responder la pregunta: ¿es todavía totalitaria la URSS?, en el libro de Hermet, Hassner y 
Rupnik, estuvo a cargo de Aleksandr Smolar, quien a pesar de constatar que el terror había sido liquidado, que la 
sociedad civil se tenía más en cuenta, que la arbitrariedad de la élite se había limitado con el objetivo de prolongar 
su dominio y que la fuerza de la ideología había decrecido, no se atrevía aún a quitarle el mote totalitario al sistema 
soviético. Cfr. Smolar (1991). 
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mas escéptica a la hora de externalizar el fenómeno en su geopolítica discursivamente 
neutralizada. 
 
Con el fin de la Guerra Fría, el concepto de totalitarismo perdió interés para la ciencia 
política. Los regímenes autoritarios previamente externalizados a la geografía política de un 
Occidente redimido, dígase: China, África, los países árabe-islámicos18 o las mismas dictaduras 
militares del cono sur y de centro América19, difícilmente podían ser considerados como 
totalitarismos. Quienes investigaban sobre ellos, a lo sumo podía plantear una hipótesis 
totalitaria, es decir, la posibilidad real y latente, pero también distante, de que dichos regímenes 
adoptaran los que se consideraban los rasgos característicos de un régimen totalitario. Entre 
muchas de la razones para rechazar el uso de la categoría, cabe destacar el cada vez más evidente 
uso ideológico del que había sido objeto a lo largo de la Guerra Fría20.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 La tercera parte del texto de Hermet estaba dedicada a un análisis de los totalitarismos “reales”, en la que se 
convertía en hipótesis la posibilidad de aplicar el término a estas sociedades, sin que se incluyera reflexión alguna 
sobre los regímenes políticos europeos o anglosajones. En relación con la China Popular de los ochentas, Jean-Luc 
Domenach concluyo que si bien es cierto que Mao introdujo varios de los mecanismos totalitarios y que Deng 
Xiaoping los protegió, modificándolos en su concretización, China sólo podía ser considerada como un régimen 
totalitario con serias reservas, al compararla con el modo en que lo habían sido el régimen nazi y la Unión Soviética, 
“la hipótesis del totalitarismo no es, por mucho, la más probable, pero tampoco puede descartarse y en todo caso el 
régimen totalitario se arriesgaría a nuevos azares. Bajo el totalitarismo la historia sigue su marcha” (Domenach, 
1991: 226). Una opinión similar tenía Jean-François Bayart, quien a pesar de insistir en que muchos rasgos del 
totalitarismo serían inexistentes o difícilmente constatables en los procesos políticos de las sociedades africanas 
(otros no tanto), señalaba, por un lado, que “sin embargo, es posible afirmar que ciertas representaciones culturales 
son susceptibles de enunciarse como jirones del totalitarismo, en la inteligencia de que esos procedimientos de 
enunciación no son ni unívocos ni excluyentes de otros sentidos, estos últimos, antitotalitarios” (Bayart, 1991: 237) 
y, por otro lado, que “la crítica totalitaria sólo es factible en África, como denuncia de las estrategias totalitarias que 
permitían comprender mejor la dinámica del control político del Estado poscolonial” (Bayart, 1991: 242). Jean 
Lega, más escéptico que los anteriores, se mostró renuente a la hora de aplicar el término totalitarismo a las 
sociedades árabe-islámicas. En su concepto, la dificultad de saber si el mundo árabe estaría o no amenazado por un 
síndrome de totalitarismo no residía exclusivamente en las características del propio régimen árabe-islámico, sino en 
las mismas vaguedades y ambigüedades del concepto de totalitarismo. La hipótesis totalitaria era para él, más un 
“enunciado de probabilidades al término del cual hay posibilidades de que en la región considerada, sobrevengan 
sucesos cuyo resultado podría ser convenientemente designado por el calificativo ‘totalitario’” (Lega, 1991: 245). Si 
bien es cierto que el totalitarismo era una moneda de cambio con la cual evaluar la amenaza que representaban los 
‘otros’ regímenes al modelo hegemónico, los analistas se sentían cada vez menos seguros de emplearlo.  
19 En el caso de los análisis políticos sobre las dictaduras en América Latina, el término totalitarismo ha estado 
prácticamente ausente en la literatura. La gran mayoría de los analistas utilizan el término más adecuado de 
autoritarismo, que no comporta la envergadura y las dimensiones que implica el primero. Cfr. Dutrenit (1998), 
Cheresky y Pousadela (2001) y Figueredo y Jiménez (2003). 
20 Cfr. Spiro (1968) y Spiro y Barber (1970). 
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Durante la década de los noventa, esta crisis se vio reflejada en el hecho de que los textos 
publicados parecieron eliminarlo de su vocabulario. Continuaban estudiándose los regímenes: 
alemán durante el nazismo y soviético durante el estalinismo, pero el concepto de totalitarismo 
rara vez acompañaba estos trabajos. Las reconstrucciones históricas de la categoría también 
habían sido dejadas de lado y sólo reaparecería una novedosa visión con la publicación del texto 
de Enzo Traverso Il totalitarismo: Storia di un dibattio en el año 2000, rápidamente traducida al 
español por Maximiliano Gurian al año siguiente21.  
 
El libro de Traverso no sólo era importante porque volvía a recorrer de forma sintética y 
comprensiva las obras más representativas de este debate, también lo era por la trayectoria 
política y teórica del propio Traverso, quien había recibido una formación principalmente 
filosófica y no politológica como era común en las previas reconstrucciones. A lo largo de la 
década de los noventa, el estudio y análisis de lo sucedido en Alemania durante el régimen nazi 
ocupo gran parte de las preocupaciones de Traverso. Había publicado en 1990 Les marxistes et la 
question juive. Histoire d'un débat y al año siguiente publico Les Juifs et l'Allemagne. Al igual 
que sucedió con la mayoría de los historiadores del régimen nazi, a mediados de los noventa 
cuestionó el libro de Daniel Jonah Goldhagen en un artículo que publicó en 1997, titulado La 
shoah, les histoirens et l'usage public de l'Histoire à propos de l'affaire Daniel Jonah 
Goldhagen22 y ese mismo año también publicó L´histoire déchirée: Essai sur Auschwitz et les 
Intellectueles23. Uno de sus libros más importantes como preámbulo a su reflexión sobre el 
totalitarismo fue Understanding the Nazi Genocide: Marxism after Auschwitz, también publicado 
en 1999. Lo sucedido en Auschwitz continuó ocupando buena parte de sus reflexiones 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cfr. Traverso (2001a). 
22 El libro de Goldhagen se titulo Los verdugos voluntarios de Hitler y fue mal recibido por los más importantes 
historiadores del régimen nazi, entre ellos, funcionalistas como Hans Momsen. Jürgen Habermas, a pesar de 
reconocer sus deficiencias y de considerar a Momsen como uno de los mejores historiadores del periodo, defendió el 
libro y rescató su valor. El debate sobre Goldhagen lo recogió Federico Finchelstein, quien se interesó por sus tesis 
debido al trabajo que estaba adelantando sobre el Batallón Policial 101, al que Goldhagen le había dedicado buena 
parte de su investigación. Cfr. Finchelstein (1999). Finchelstein también fue -junto con Rubén Noiosi-, uno de los 
directores de la serie “Conceptos de la filosofía y de la historia”, en la que apareció la reconstrucción histórica del 
concepto de totalitarismo realizada por Traverso, un texto que, entre otras cosas, había sido previamente discutido 
por él con el propio Finchelstein y con Miguel Abensour, entre otros.  
23 Cfr. Traverso (2001b). Ya en este libro se encuentran importantes alusiones a la filosofía como eje de su reflexión 
sobre las sociedades totalitarias. Se destacan en él sus observaciones sobre la obra de Theodor Adorno, Karl Jaspers 
y Hannah Arendt, entre otros. Constituye, así mismo, el trasfondo de su posterior libro El Totalitarismo: historia de 
un debate.  
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posteriores, trabajos que a partir del 2000 contarían con su reconstrucción histórica del debate 
sobre el totalitarismo. 
 
Traverso concluyó esta reconstrucción constatando una polémica finalidad presente en el 
seno de la categoría a lo largo de su historia, en la que al mismo tiempo la noción servía como 
arma de lucha y como instrumento analítico; de ahí que afirmara: “el destino paradójico de este 
concepto es quizá el de ser al mismo tiempo insustituible e inutilizable. Insustituible para la 
teoría, enfrentada a la novedad radical de regímenes orientados al aniquilamiento de la política; 
inutilizable por la historiografía, que busca reconstruir y analizar los eventos concretos” 
(Traverso, 2001: 163). A pesar del escepticismo que revela su conclusión, en relación con las 
posibilidades que tiene el concepto a la hora de convertirse en una categoría útil para la 
historiografía, su conclusión dista mucho de conservar el mismo halo pesimista que exhibían la 
mayoría de los historiadores previos a él. Hassner, por ejemplo, comenzaba su texto con la 
absurda afirmación: “el totalitarismo soy yo” (Hassner, 1991: 19), frase con la cual buscaba dar 
cuenta de lo híbrido, dudoso y polémico del carácter subjetivo tanto de la categoría como de su 
propio ensayo. Algo similar se encuentra en la conclusión de Rupnik cuando afirmó: “estaríamos 
autorizados a concluir que no se trata de un concepto ‘científico’ que pudiera postular los 
criterios de la objetividad webberiana en ciencias sociales sino de una noción ‘subjetiva’ que, 
como sucede en definitiva, como en la de la ‘democracia’ o de la ‘libertad’, reposa sobre un 
juicio de valor e implica necesariamente a quienes lo emplean” (Rupnik, 1991: 79). Hassner y 
Rupnik, a diferencia de Schapiro, no invocan el totalitarismo como una categoría positiva, sino 
que re-inscriben la objetividad científica de su disciplina en su rechazo de la misma, con lo que 
el totalitarismo opera una función epistemológica similar. Conscientes de la ambigüedad 
constitutiva de esta disputada categoría, en adelante reconstruiremos parte del camino que este 
concepto ha recorrido en su polisémica apropiación y en el uso que ha tenido a lo largo de su 
inscripción disciplinaria. 
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1.1. El totalitarismo antes del “totalitarismo”. 
1.1.1. La aparición de la noción. 
A pesar de las divergencias existentes entre los historiadores de la noción en relación con 
su origen, todos ellos parecen estar de acuerdo en un aspecto: el totalitarismo no es una 
invención tardía de los propagandistas de la Guerra Fría para deshonrar a la Unión Soviética al 
homologarla con la Alemania Nazi y antecede, paradójicamente, a los regímenes con los que 
terminaría asociándose de forma definitiva. La gran mayoría de los historiadores de la noción 
ubican su nacimiento en el seno de la sociedad italiana de la década de los veinte, profundamente 
permeada por el fascismo.  
 
François Furet sostuvo que fue el propio fascismo italiano el encargado de propagarla, 
cuando Mussolini exaltó el 22 de junio de 1925 ante sus partidarios: “nuestra feroz voluntad 
totalitaria” (Furet, 1995: 184), introduciendo como un rasgo absolutamente novedoso, la idea de 
que toda la vida social por medio de la integración de todos los individuos en su seno, podía ser 
controlada y sometida por el Estado italiano. Schapiro compartió esta opinión, pero sostuvo que 
no fue Mussolini sino Giovanni Gentile, el filósofo oficial de la teoría fascista, quien incorporó 
el término al léxico de la derecha italiana en un discurso preparado el 8 de marzo de 1925, en el 
que sostenía “todo en el Estado, nada fuera de él y nada contra él” (Schapiro, 1981).  
 
Enzo Traverso, por el contrario, afirmó que el totalitarismo apareció en 1923, en tres 
versiones del antifascismo italiano, antes de que fuera apropiado por la extrema derecha: en la 
lectura liberal de Giovanni Amendola, en la postura socialista de Lelio Basso y en el paralelo que 
desde muy temprano hiciera el católico Luigi Sturzo entre los tres regímenes que después se 
convertirían en la moneda corriente del totalitarismo: el italiano, el alemán y el soviético. 
Hassner ya había señalado que los primeros en emplear el término totalitarismo habían sido los 
adversarios de Mussolini en 1922, pero restringió su uso a las posturas de Giovanni Amendola y 
Piero Gobethi (Hassner, 1991: 30-31). 
 
Hassner y Traverso aportan suficiente evidencia histórica para concluir que antes de ser 
enarbolado ideológicamente para sostener el statu quo y afianzar un proyecto autoritario, la 
categoría había sido empleada con el objetivo de cuestionar las posiciones excluyentes a las que 
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daba lugar. Resulta interesante observar que la disputa ideológica alrededor de la noción no 
residía en los rasgos descriptivos con los que se identificaba, sino con los proyectos normativos 
derivados de ella. Es decir, Lelio Basso no estaría en desacuerdo con Giovanni Gentile, al 
considerar, este otro, el totalitarismo como la absorción del todo social por el Estado. Su 
desacuerdo estaría en la posibilidad de leer en tal subsunción la gloria de la civilización italiana 
(Gentile) y no la profunda crisis y potencial catástrofe de la misma (Basso).  
 
También es curioso notar que el régimen fascista de Mussolini, en el que había sido 
acuñada la noción, no sería posteriormente caracterizado como totalitario24, y sí lo serían, en 
cambio, el régimen nazi y el estalinista, el primero de los cuales había rehusado usar el término y 
empleado autoritär en su lugar, quizás con el objetivo de diferenciarse de su homólogo italiano. 
La noción de totalitarismo describió una zona indiscernible entre lo descriptivo y lo normativo 
que nunca dejaría de estar presente en sus análisis, a pesar de los intentos de la ciencia política 
por reclamar lo contrario. Esta noción ocupaba una posición similar en la organización de los 
afectos entre uno y otro bando de la polarizada sociedad italiana. Los grupos fascistas lo 
invocaban como el imaginario paradigmático de aquello que se debía afirmar en la aglutinación 
social alrededor de un líder único, los anti-fascistas como aquello que se debía negar y resistir 
para que un proyecto de resistencia democrática pudiese sobrevivir. Alrededor de la noción, de lo 
que su pronunciamiento público evocaba (el Estado total, todo en el Estado), podía re-
organizarse la serie de alineamientos políticos en disputa en una lógica polar de enemistad 
absoluta.  
  
 1.1.2. Totalitarismo y autoritarismo en Alemania. 
De acuerdo con Schapiro, es probable que el primero en utilizar el término totalitarismo 
en Alemania haya sido Ernst Jünger, en 1930, quien recurrió a los términos “total” y “totalität” 
para caracterizar la movilización de los pueblos por sus Estados en la Primera Guerra Mundial, 
bajo la noción de “movilización total”, noción con la cual Jünger defendió una posición 
guerrerista en la que fusionaba una crítica al mundo burgués occidental y la exaltación irracional 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 La exclusión de la Italia fascista de Mussolini del repertorio de los totalitarismos no es generalizada. Autores 
como Hannah Arendt (2000) o Guy Hermet (1991) la excluyen del repertorio, Schapiro (1981) y Traverso (2001a), 
por el contrario, la incluye en él. 
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de la técnica25. Al año siguiente, el término fue utilizado por Carl Schmitt para criticar 
precisamente el concepto de “movilización total” de Jünger y defender una idea de “Estado total” 
como encarnación de la función auténtica de la soberanía sin vínculo legal y capaz de decidir en 
la situación excepcional (es decir, de definir al enemigo ante la posibilidad latente de guerra)26. 
De acuerdo con Traverso: “a inicios de los años 30, Schmitt auspiciaba una solución de tipo 
fascista a la crisis de la República de Weimar a través de una dictadura capaz de poner fin al 
desorden y a la parálisis institucional” (Traverso, 2001a: 40).  
 
El proyecto de Schmitt, sin embargo, careció del tinte racial que solicitaban los ideólogos 
del nacionalsocialismo, aún cuando sí implico una ferviente defensa del nacionalismo27. Hubo 
que esperar dos años más para que su discípulo, Ernst Farsthoff, vinculara tan conservadora 
revolución con el ideal nazi de la sangre y de la tierra, en 1933. Aún así, los ideólogos del 
nazismo –como Alfred Rosemberg, Otto Koellreuter y Whilhelm Stückart– nunca adoptaron la 
noción, que siempre criticaron por no basarse en la idea “étnica” de la raza al colocar en el centro 
de la esfera al Estado cuando debía ser el Volk (pueblo) quien ocupara esa posición28. 
Finalmente, en 1936 fue acuñada la noción de “guerra total” por Erich Ludendorff, a raíz de sus 
observaciones sobre el genocidio de los armenios, que inauguro, entre otras cosas y antes que los 
crímenes nazis tuvieran lugar, las masacres tecnológicas y la muerte anónima de las masas. 
 
En su crítica al Estado alemán durante la década de los treinta, Max Horkheimer tampoco 
recurrió a la noción de “Estado Total”. Su decisión de no usar el término se encontró menos 
motivada por el uso que para ese momento comenzaban a hacer los nazis del término autorität, 
que por el hecho de que el Estado no tuviera aún las radicales características opresivas y 
disciplinarias que alcanzaría años más tarde. Para ese entonces, Horkheimer asoció el 
‘autoritarismo’ de la republica de Weimar con el capitalismo de Estado, fórmula que implicaba 
la simultánea liberación del Estado de su dependencia respecto al capital privado (eliminación de 
la estructura del libre mercado) y el progresivo desarrollo de una economía planificada. La 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Cfr. Furet (1995: 188) y Traverso (2001a: 37-38). 
26 Cfr. Schmitt (1991). 
27 Cfr. Serrano (1998). 
28 Por entonces el uso del concepto permaneció ajeno al debate interno de la Unión Soviética, que sólo comenzó a 
utilizarlo hasta 1940 para ser aplicado a los regímenes fascistas con exclusividad. Cfr. Schapiro (1981) y Furet 
(1995: 185). 
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dinámica del Estado autoritario se expresaría en la concentración del poder en el ejecutivo, la 
reducción del parlamento a ser una simple “cámara de registro de leyes”, el aumento de sus 
capacidades e instituciones represivas, la destrucción de toda iniciativa por parte de los 
dominados para contestar sus políticas, el aislamiento de los individuos, la tecnificación de los 
procesos políticos, la supresión de las diferencias y el recurso a la amenaza de un enemigo 
externo para poder emplear la maquinaria opresiva contra el difuso enemigo interno, entre otras 
características (Horkheimer, 1983). Así pues, a pesar de que los nazis se rehusaron a emplear la 
noción de totalitarismo (exceptuando quizás a Goebbels) y optaron por enarbolar la noción de 
autoritarismo, los debates en torno a las instituciones y procesos políticos característicos de la 
noción, también estuvieron presentes en el ambiente intelectual de su época.  
 
 1.1.3. El totalitarismo y la relación entre Alemania y la Unión Soviética. 
La noción del totalitarismo nació antes de que tuvieran lugar los regímenes que 
terminarían por convertirse en los tipos-ideales del imaginario totalitario y sus orígenes no 
estuvieron permeados por la división este-oeste de la Guerra Fría, sino por una polaridad de otra 
índole. El régimen italiano hacia parte del repertorio totalitario y desde la década de 1920 el 
concepto había sido utilizado para caracterizar tanto al estado alemán como al estado soviético. 
No sólo Sturzo ya establecía éste paralelo, sino que el propio Schapiro, haciendo referencia a un 
artículo que encontró en el periódico The Times, aseguraba que desde 1929 se utilizaba el 
término para referirse tanto a Alemania como a la Unión Soviética (Schapiro, 1981: 19).  
 
De acuerdo con Traverso, la vinculación de la Unión Soviética al mundo totalitario fue el 
resultado, por un lado, de la correspondencia que el opositor al estalinismo Víctor Serge 
sostuviera con sus amigos franceses a comienzos de la década de los treinta, y, por otro lado, del 
más sistemático intento de Manès Sperber, en 1937, por puntualizar lo que uno y otro régimen 
tenían en común (Traverso, 2001a: 51-52). La antigüedad de este vínculo era tan evidente, que 
muchos judíos exiliados se mostraban reacios a la comparación que sus pares académicos hacían 
de ambos regímenes y se daban a la tarea de contestarles públicamente. Un importante 
historiador judío como Hans Kohn, intentaba ya desde mediados de la década de los treinta 
clarificar e insistir en las diferencias que existían entre los dos regímenes y en la imposibilidad 
de borrar dichas diferencias mediante su común pertenencia a una noción compartida: “la 
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dictadura del fascismo es carismática, nacionalista y permanente; la del comunismo es 
racionalista, universalista y transitoria” (Kohn, citado en Traverso, 2001a: 49)29. A partir de 
entonces, el debate sobre la posibilidad o no de asemejar el régimen alemán con el régimen 
soviético se volvería un problema central en la trayectoria de esta noción y sus consecutivas 
apropiaciones y des-apropiaciones. A la postre también constituiría el principal motivo para 
renunciar a su efectividad teórica.   
 
 
1.2. El “totalitarismo” en su momento: avatares del nacimiento de un concepto. 
1.2.1. El totalitarismo aparece en la filosofía política.  
A diferencia de lo que sucede con el uso ideológico original de la categoría, su 
inscripción en los discursos académicos –de ningún modo exentos de compromisos ideológicos 
antagónicos– aparece con la realización extrema de su violencia en los regímenes que 
terminarían por considerarse como paradigmáticamente totalitarios. Quienes lo emplean, lo 
hacen motivados por la incapacidad de los otros conceptos: dictadura, despotismo o tiranía, para 
poder calificar un régimen que se caracterizaba principalmente por el terror y la ideología y que 
presuponía formas de organización social y política propias de la modernidad sin las cuales no 
habría podido operar (entre ellas cabe destacar la organización de masas, el desarrollo de la 
burocracia y el avance de la tecnología y de la ciencia).  
 
Estas teorías concebían el totalitarismo como una nueva forma única de dominio social y 
político, que había adquirido sus características más esenciales durante el régimen nazi en 
Alemania y durante el régimen estalinista en la Unión Soviética, pero que no se limitaba a ellas 
pues se encontraba de hecho arraigado en la tradición de la modernidad occidental. La 
posibilidad histórica de vincular ambas sociedades de forma más consistente, la había ofrecido la 
firma del pacto germano-soviético en 1939. No es extraño que ese mismo año el historiador 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Traverso encuentra una posición similar en la obra de Nicola Chiaromonte durante el mismo periodo. Cfr. 
Traverso (2001a: 50). Las interpretaciones de la década de los treinta también se caracterizaban por su marcada 
insistencia en lo que Traverso denominara las “continuidades tranquilizadoras”. En 1935, por ejemplo, Jean 
Vilatoux veía en el totalitarismo naciente el cumplimiento del Leviatán hobbesiano y dos años después, “Bertrand 
Lavergne lo percibía como una regresión de la civilización hacia el absolutismo del siglo XVII” (Traverso, 2001a: 
55). La noción de ‘fascismo’ había sustituido a la del ‘totalitarismo’, mucho más apta a la hora de condensar los 
afectos de los compromisos políticos, así como la de ‘dictadura’ había ocupado su lugar en los discursos 
académicos.  
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católico Carlton J. H. Hayes hubiera organizado el primer congreso científico sobre el 
totalitarismo en la ciudad de Filadelfia, vinculando ambos regímenes políticos en un análisis 
permeado por la lectura religiosa de la Iglesia Católica que los concebía como una “rebelión” 
contra “la civilización histórica occidental en su conjunto” (Hayes, citado en Traverso, 2001a: 
57). Al año siguiente, Franz Borkenau, austriaco exiliado en Londres y miembro de la Escuela de 
Frankfurt –de la cual conservaba su intento por comprender el totalitarismo como un fruto 
auténtico de la modernidad–, publicó The Totalitarian Enemy, libro en el cual no sólo insistió en 
el paralelo entre nazis y estalinistas, sino también en su capacidad para desafiar toda la tradición 
occidental, desde Atenas hasta las Luces.  
 
Una vez exiliado por Stalin, Trotsky también popularizó su uso entre los adversarios del 
régimen estalinista. Pero el vínculo no sólo se estrechó por efecto de las críticas de los católicos 
o de los marxistas exiliados y disidentes; liberales como Von Hayek sostuvieron que la 
especificidad del totalitarismo residía en la planificación estatal de la economía, una lectura que 
de algún modo hacía equivalente la intervención del Estado en la economía con la supresión del 
mercado y, por ende, con la eliminación de las llamadas libertades negativas, curso que, 
posteriormente, haría del imaginario neoliberal el uso hegemónico de la noción a finales de la 
Guerra Fria. Por esa época también vio la luz el influyente ensayo de Karl Popper, en 1940, 
quien entendió el totalitarismo como una síntesis de historicismo y utopismo, el primero 
aportando la idea de un movimiento inexorable de la historia según un orden prefijado y el 
segundo la idea de un modelo social ideal que la política estaba destinada a realizar.  
 
Pero quizás las obras más influyentes del periodo y las que introdujeron una reflexión 
más sistemática sobre el totalitarismo desde el campo de la filosofía, hayan sido el Behemont de 
Franz Neumann, en 1942, y la Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer, en 1947. 
Neumann vió en la síntesis capitalista de un nacionalismo racista y un expansionismo 
imperialista, el resultado de la exacerbación de tendencias presentes en la modernidad política, 
particularmente de la racionalidad instrumental, que adquirió cuerpo en la dominación 
burocrática, la manipulación de las masas y la dominación carismática del líder (Neumann, 
1983). Adorno y Horkheimer insistieron aun más en comprenderlo como crisis de la modernidad, 
bajo la crítica de la racionalidad instrumental y la fuerza que ésta habría adquirido en los 
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procesos sociales y políticos de las sociedades occidentales del capitalismo tardío (Adorno y 
Horkheimer, 1998).   
 
Ahora bien, los trabajos de Neumann, Adorno y Horkheimer no hacían de la categoría un 
concepto eje de su crítica filosófica. Fue realmente Hannah Arendt quien le otorgo el estatuto de 
una categoría conceptual definitiva para la teoría política. Al igual que sucedió con el enfoque de 
la Escuela de Frankfurt, Arendt sostuvo que el totalitarismo revelaba una “corriente subterránea 
de la historia occidental [que] ha finalmente aflorado a la superficie y ha usurpado nuestra 
tradición” (Arendt, citada en Traverso, 2001a: 13), opinión que con algunas variaciones también 
podía leerse en la obra de Herbert Marcuse, quien de la misma manera veía en el fenómeno la 
exacerbación de tendencias presentes en la tradición occidental, como quedaría ilustrado en el 
prólogo de su Eros y Civilización, en el que señaló: “los campos de concentración, los 
exterminios en masa, las guerras mundiales y las bombas atómicas no son una ‘recaída en la 
barbarie’, sino el cumplimiento no reprimido de aquello que las conquistas modernas ofrecen al 
hombre en la ciencia, en la técnica y en el ejercicio del poder” (Marcuse, citado en Traverso, 
2001a: 13). Fue en la Escuela de Frankfurt y en la obra de Hannah Arendt, donde la categoría del 
totalitarismo floreció como un interesante objeto de investigación para la filosofía, insistiendo en 
sus dimensiones políticas y en la necesidad de revisar nuestro aparato categorial para dar cuenta 
de su novedad. Fue también en estas dos corrientes filosóficas que obtuvo su más clara influencia 
teórica efectiva. 
 
 1.2.2. El núcleo totalitario: sobre la relación entre el nazismo y el estalinismo. 
El régimen alemán bajo el gobierno de Hitler y el régimen soviético bajo el gobierno de 
Stalin han sido los dos regímenes considerados como modelos del totalitarismo. A partir de este 
restringido núcleo, muchos se han dado a la tarea de esclarecer sus mutuas relaciones y 
características, así como también sus diferencias sin que hayan llegado a coincidir en sus 
conclusiones.  
 
En relación con los rasgos que comparten, François Furet sostuvo que la burguesía le 
había ofrecido tanto al bolchevismo como al fascismo su polo negativo de referencia. Las críticas 
al espíritu liberal burgués eran tan recurrentes en el marxismo alemán de la década de los veinte, 
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como en el emergente nacionalismo autoritario. Ambos veían con desprecio el parlamentarismo 
burgués y el personaje del diputado fue, desde entonces, el depositario de todas las mentiras 
políticas de la burguesía. Tanto la derecha reaccionaria como la izquierda socialista compartieron 
la misma denuncia del individualismo burgués y la misma convicción de que la sociedad liberal, 
presa de la ilusión de los derechos universales, no tenía ningún porvenir que ofrecerle a la 
sociedad (Furet, 1995: 192). El espíritu burgués aparecía como desgarrado, y su desdicha, según 
Furet, lo colocaba entre la fraternidad –horizonte de una historia de la humanidad– y la envidia –
que formaba su resorte psicológico vital (Furet, 1995: 21)–. Furet también sostuvo que 
“bolchevismo y fascismo se siguen, se engendran, se imitan y se combaten; pero antes nacen de 
la misma simiente: la guerra, son hijos de la misma historia terrible” (Furet, 1995: 191). Con el 
tiempo, Furet llegó incluso a afirmar que sólo podían analizarse juntos, pues eran las dos caras de 
una misma crisis aguda de la democracia liberal, acaecida con la primera guerra mundial en 
donde la derecha optó por la vieja y pasada sociedad “orgánica” y la izquierda optó por la nueva 
y futura sociedad “socialista”30.  
 
Si Von Hayek se había convertido en el héroe intelectual de la postura neoliberal a finales 
de los setenta, por su capacidad para otorgarle al totalitarismo un asidero intelectual en la 
autonomía absoluta del mercado como horizonte normativo de la democracia capitalista, cuando 
todos los demás rasgos característicos se habían depreciado sustancialmente, Furet sería el héroe 
intelectual de una postura neoliberal menos hegemónica a mediados de los noventa, donde la 
democracia liberal podía invocarse como la doble víctima de un mundo hostil y represivo, 
operando a la manera de los anti-oxidantes ideológicos de los que habla Slavoj Žižek.   
 
En posiciones como las de Raymond Aron o en la propia reconstrucción de Enzo 
Traverso, este tipo de interpretaciones han sido fuertemente criticadas. No sólo es difícilmente 
aceptable interpretar ambos regímenes como el resultado de una reacción común al liberalismo 
burgués, sino que resulta del todo más interesante observarlos a partir de sus diferencias y no de 
sus discutibles semejanzas en relación con tal posición. Así, mientras que los nazis defendieron 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 La interpretación de Furet suscitó un interesante intercambio de cartas con el historiador alemán conservador 
Ernst Nolte, al que Furet había criticado en su último libro El pasado de una ilusión. Para una revisión de este 
debate cfr. Furet y Nolte (1998). 
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una ideología de carácter particular, que tomó la forma de una lucha de razas, haciendo de los 
no-arios sus principales víctimas y ubicando el exterminio como la finalidad del campo de 
concentración, los soviéticos estalinistas defendieron una ideología de carácter universal, que 
tomo la forma de una lucha de clases, haciendo de sus propios ciudadanos las víctimas de su 
sistema y ubicando el exterminio como un subproducto de un campo de concentración cuya 
finalidad fue el trabajo forzado31.  
 
Otros han discutido la validez misma de estas distinciones, no tanto por el cuidadoso 
análisis que se hace de los regímenes políticos en su desarrollo histórico, como por el ambiguo 
uso que porta la categoría, si tenemos en cuenta que tanto el deseo romántico por retornar a los 
orígenes comunitarios de una sociedad homogénea que comparte los mismos valores, como el 
deseo moderno de establecer un sistema de organización burocrático bajo los lineamientos de la 
racionalidad técnica han sido asociados con ella. Pierre Birnbaum, por ejemplo, señaló que “el 
nazismo, forma ejemplar del totalitarismo, sucesivamente ha sido aprehendido como el resultado 
de un individualismo exacerbado, como un sistema de terror que impone la atomización de la 
sociedad, como un conjunto social que permite, al contrario, el retorno a estructuras comunitarias 
y orgánicas y, por último, como un sistema totalitario donde el todo, compuesto ya de una masa 
de individuos atomizados, ya de estructuras comunitarias, se impone sobre las partes” 
(Birnbaum, 1991: 137).  
 
Con el tiempo se ha intentado hacer compatibles las dos tesis. De un lado, se ha 
convenido en la validez de aplicar el concepto a ambos regímenes; de otro lado, se pide precisar 
sus diferencias, pertinentes no sólo fenomenológicamente sino también a la hora de dar cuenta de 
la dimensión crítica de cada (con)texto en cuestión. Sea que se insista más en uno u otro de estos 
polos, la mayoría de los análisis le asignan al régimen nazi una posición paradigmática en la 
caracterización del tipo totalitario, mucho más reveladora del tipo ideal que ha terminado por 
adoptar la categoría, que a la propia Unión Soviética. En relación con esta última, el totalitarismo 
se disoció cada vez más de pertinentes análisis sobre los campos forzados de trabajo, las lógicas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Slavoj Žižek también se ha cuidado de distinguir entre el ‘musulman’ como producto del campo de concentración 
nazi, reducido por el terror físico, y el ‘acusado que confiesa’ como producto del gulag ruso, obligado a participar 
activamente en su degradación pública; aun reconociendo que ambos productos son una suerte de muertos en vida, 
“simples envoltorios vacios en los que se ha extinguido la chispa de la vida” (Žižek, 2002: 106). 
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de la delación y el control social generalizado de la población, y se asoció más al anti-
capitalismo comunista, con su fantasmática evocación al riesgoso fin de la propiedad privada y, 
con ella, de las libertades negativas que los liberales pregonaban como conquista de las 
revoluciones burguesas en el centro de la ‘promesa emancipatoria’ de la modernidad occidental. 
 
 1.2.3. El factor racial 
Ya en su influyente libro, Daniel Goldhagen sostenía que “la explicación del Holocausto 
es el problema intelectual básico para comprender el periodo nazi de Alemania” (Goldhagen, 
1997: 23). Su interpretación ponía el acento analítico en la cultura política de aquel tiempo como 
variable central a la hora de comprender lo sucedido32. De acuerdo con Goldhagen, el objetivo 
general de su libro era el de explicar por qué había ocurrido el Holocausto y cómo había podido 
suceder. Interrogantes que lo habían llevado a explorar las motivaciones que tenían los 
perpetradores, quienes antes de haber sido miembros de las SS y genocidas de los campos de 
concentración, habían sido alemanes ‘comunes y corrientes’. 
 
El conjunto de creencias y valores antisemitas que tenían los alemanes, y que fueron 
exacerbados y ampliamente difundidos por la política anti-judía del régimen nazi, con su 
capacidad de afectar todos los aspectos de la sociedad alemana, eran, para Goldhagen, el factor 
principal de explicación33. La maleabilidad del antisemitismo (entendida no como un ir y venir 
en el tiempo, sino como adaptabilidad a condiciones sociales y políticas muy distintas) explicaría 
su constancia y su capacidad para reafirmar una concepción del judío como diferente, inferior y 
maligno, características agravadas durante el régimen nazi, y que llegarían a adquirir 
proporciones increíbles, como si se trata de una amenaza metafísica y existencial34. El 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Los riesgos inherentes a este tipo de aproximaciones han sido muy bien destacados por Bertrand Badie (1991), a 
quien no sólo le preocupaba la posibilidad de extraer de las reflexiones culturales sobre el totalitarismo la idea de 
una fatalidad totalitaria intrínseca a cierto tipo de cultura, sino también un oculto pero consustancial determinismo 
histórico en estas posturas. En su concepto, “la variable cultural explicaría, en esas condiciones, no la trayectoria 
totalitaria seguida por una sociedad, sino más bien, limitadamente, el tipo de ruptura que ha asegurado a tal o cual 
sociedad un “ingreso totalitario” en la era de la modernidad” (Badie, 1991: 119). 
33 Una interpretación similar, a pesar de sus importantes matices, puede encontrarse en Claudia Koonz (2003). 
34 “El antisemitismo, si bien un antisemitismo cuyo contenido evolucionó con el cambio de los tiempos, siguió 
siendo un axioma de la cultura alemana del siglo XIX y XX […] la versión predominante en Alemania durante su 
periodo nazi sólo fue una forma más acentuada, reforzada y elaborada de un modelo básico ya ampliamente 
aceptado” (Goldhagen, 1997: 56). Más adelante afirma: “El modelo cognitivo del antisemitismo nazi se había 
formado mucho antes de que los nazis llegaran al poder; y que este modelo, en el transcurso del siglo XIX se hallaba 
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reduccionismo analítico de un complejo fenómeno histórico a su resorte cultural antisemita, de 
por si cuestionable, también hacia del totalitarismo un monologo alemán.  
 
No obstante, Glodhagen haría descansar la novedad del régimen nazi en su capacidad 
para darle cierta unidad al confuso conjunto de acusaciones antisemitas mediante el dominante 
concepto de raza. El rasgo racial le otorgó una doble dimensión al judío: como criatura 
infrahumana (ajeno al género humano), y como fuente de todos los males (hostil al género 
humano). A la postre, para Goldhagen, esta doble amenaza habría hecho posible gestar la idea de 
“aniquilarlos” sin que ésta fuera la primera opción que se tenía presente a la hora de pensar en 
cómo “resolver la cuestión judía”. El factor racial, más allá de una compleja constelación de 
factores sociales y políticos en los que resultaban involucrados la ciencia, la tecnología, la 
burocracia, la acumulación capitalista, la reificación social, entre muchos otros, incluyendo el 
discurso antisemita, se convertía en la singular fuente de explicación a la que podía reducirse una 
historia muy compleja.  
 
A pesar de que esta interpretación ha sido amplia y correctamente cuestionada por los 
historiadores, es posible rescatar un importante vector analítico si su variable no se concibe como 
el punto pivote ni mucho menos como la única variable relevante. De Goldhagen es importante 
destacar el énfasis que le otorga al rol que jugó la inscripción de la violencia en un discurso 
biológico de la raza a la hora de extenderse indiscriminadamente en la sociedad. Otros 
historiadores, como Furet, reconocen que el personaje del judío fue sin lugar a dudas central para 
la reproducción y el reforzamiento del régimen, ofreciéndole al menos dos funciones: en primer 
lugar, el judío encarnó, para el nazi, los dos enemigos del nacionalsocialismo: el burgués y el 
bolchevique; en segundo lugar, el judío fue la figura por medio de la cual el destino “ario” pudo 
atribuirse una dimensión universal, a pesar de reivindicar una particularidad sustentada en la 
raza, la sangre y la nación (Furet, 1995: 219-220)35. Estas dos funciones se reforzaron 
mutuamente, pues el judío pudo encarnar aquellas dos ideas contradictorias (la burguesa y la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
también muy extendido en todas las clases sociales y sectores de la sociedad alemana, debido a que estaba 
profundamente arraigado en la vida cultura y política y en la conversación de los alemanes, así como integrado en la 
estructura moral de la sociedad” (Goldhagen, 1997: 112). 
35 En su discusión con Ernst Nolte, Furet sostuvo que lo que éste llamaba el “núcleo racional” del antisemitismo nazi 
podía expresarse mejor mediante la superposición originaria de estas dos encarnaciones sucesivas de la modernidad 
por parte de los judíos, primero como burgueses y luego como comunistas (Furet y Nolte, 1998).  
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comunista), porque era considerado el pueblo más inclinado al universalismo, un universalismo 
que compartían tanto liberales-burgueses como comunistas en sus proyectos ideológico-políticos.  
 
Esta doble funcionalidad del judío excede, sin subsumirlo, las particularidades del caso 
Nazi. El antisemitismo no era una excepcionalidad alemana, ni tampoco era la única expresión 
material de un discurso racista. El judío expresó, durante el régimen nazi, una variante histórica 
determinada de una tendencia histórica de la modernidad europea, la de intentar auto-
determinarse mediante la negación de los “otros” sobre los cuales recorta y asegura su identidad. 
Esta tendencia a afirmar la propia identidad negando al Otro se puede encontrar también en la 
violenta exterminación de los indígenas en la colonización de América y en la institución de la 
esclavitud con la colonización de África: dos complejos procesos históricos en los que la 
alteridad de los ‘otros’ se inscribió en un discurso racial que se vivió como riesgo y amenaza. No 
ha habido una sola lógica en la regulación policial de esta otredad, de su repertorio hace parte la 
absorción de lo “no-occidental” en un expansivo y victorioso “Occidente”, pero también su 
radical negación al desconocer su rol constitutivo en la propia modernidad “occidental”, que se 
re-escribe falsamente como autosuficiente (relegando lo “no-occidental” al polo negativo, pasivo 
e inerte de la diferenciación, en la que sólo funciona como expresión de todo aquello que 
“Occidente” no es)36. El otro, racializado, es discursivamente construido como inferior, 
imperfecto y deteriorado. Un inferior que no tarda en convertirse, como lo demostró el régimen 
nazi y en tanto depositario de los referentes negativos por medio de los cuales se reafirman los 
rasgos positivos de un etnos ciego a sus propios procesos de producción, en una amenaza que se 
debe eliminar a riesgo de contaminar el ‘nosotros’ de la identidad fundada.  
 
 1.2.4. El régimen político alemán después del nazismo.  
Al encontrar una categoría que podía aplicarse tanto al régimen nazi como al régimen 
soviético, la continuidad del segundo y la desaparición del primero le permitieron a la Alemania 
de postguerra, con mucha más facilidad de lo que hubiera podido pensarse, pasar de villana a 
heroina en el polarizado imaginario hegemónico. Para asegurar tal transición, el gobierno de la 
Alemania occidental de postguerra necesitaba diferenciar dos relaciones: a) la existente entre las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Cfr. Coronil (1996) y Quijano (2000). 
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víctimas judías de los campos de concentración y las víctimas alemanas de los campos de trabajo 
soviéticos, y b) la existente entre las víctimas alemanas ordinarias y quienes habían participado 
en las SS. El rol que la categoría del totalitarismo jugó para operar dichas indiferenciaciones fue 
central. El éxito de la primera indiferenciación provino de contemplar a todos los prisioneros de 
guerra como víctimas de un totalitarismo indistinto37, oscureciendo las considerables diferencias 
que había entre ellos. A la experiencia negativa de constituirlos en víctimas del totalitarismo le 
siguió, casi como su consecuencia lógica, la experiencia positiva de constituirlos en fuerza moral 
e interior de la resistencia, tarea para la cual sería esencial la contribución prestada por la 
‘Asociacion para el Retorno de los Prisioneros de Guerra’, garantizando el éxito de la segunda 
indiferenciación.  
 
De acuerdo con Frank Biess (2001), este difícil proceso que vivió Alemania Occidental 
en su respuesta a los prisioneros de guerra que retornaban de la Unión Soviética, le aseguró 
diversas finalidades políticas al régimen alemán: a) permitió que Alemania occidental se 
integrara al Occidente del que había sido expulsada; b) la vinculó al mundo del antitotalitarismo 
del cual había sido parte; c) reprimió su previa función destructora como soldados de una guerra 
ideológica; y d) ancló una visión liberal post-totalitaria del individuo en claro contraste con el 
ideal colectivo nazi o soviético. No es extraño que para 1959 Adorno sostuviera que Alemania 
Occidental había fracasado a la hora de aceptar su responsabilidad por los crímenes del nacional-
socialismo, y, en sus propias palabras, no hubiera podido llegar a términos con su propio pasado. 
¿Cuál era el pasado que la mayoría de alemanes occidentales había deseado recordar? De 
acuerdo con Robert Moeller, un pasado donde se podía hablar del Tercer Reich sin comentar la 
responsabilidad por sus orígenes, una historia abreviada del nacional-socialismo en la que todos 
los alemanes eran al final víctimas de una guerra que Hitler había comenzado y todos habían 
perdido (Moeller, 2001). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 De acuerdo con Biess, la categoría de totalitarismo también sufrió una importante modificación para que esto 
fuera posible. A lo largo de la década de los 50, el totalitarismo dejó de caracterizar un tipo particular de sistema 
político, para caracterizar, por el contrario, una fuerza psicológica que amenazaba con destruir la integridad moral y 
personal de un individuo. El acento analítico se puso menos del lado de la historia política de Alemania y más del 
lado del trauma general de la segunda guerra mundial: la distrofia, caracterizada como la extrema destrucción de las 
capacidades físicas y psicológicas de los individuos, visibles en su apatía, depresión, pérdida del instinto sexual y de 
las inhibiciones morales, entre otros. Cfr. Biess (2001: 59-60). 
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 1.2.5. El totalitarismo en la academia: de la filosofía a la ciencia política. 
Como si se tratase del búho de Minerva, que solo emprende su vuelo al caer de la noche, 
el totalitarismo tuvo su definitivo ingreso en la comunidad académica cuando ya eran visibles los 
rasgos más distintivos de su horrible violencia. Entre los libros más influyentes de la época se 
encuentran Los Orígenes del Totalitarismo de Hannah Arendt, publicado en 1951, Los Orígenes 
de la Democracia Totalitaria de Jacob L. Talmon, publicado en 1955, y Dictadura Totalitaria y 
Autocracia de Carl J. Friedrich y Zbigniew Brzezinski, publicado en 1956. 
 
La obra de Jacob Talmon intentó defender una tesis que muy pronto fue objeto de fuertes 
críticas, lo que redujo su impacto e influencia entre los teóricos del totalitarismo. Talmon 
rastreaba los precursores del totalitarismo en el iluminismo francés del siglo XVIII, 
principalmente en la noción rousseauniana de la voluntad general y en su posterior recepción y 
uso por Babeuf y el terror jacobino. Desconocía, por lo tanto, una serie de rasgos característicos 
del totalitarismo que no parecían susceptibles de ser subsumidos en la visión rousseauniana del 
contrato social o en el indiscriminado uso de la guillotina.  
 
Mejor recepción tuvo el texto de Hannah Arendt, quien a pesar de haber terminado de 
escribir su libro en 1949, tuvo que esperar hasta marzo de 1951 para verlo publicado. La primera 
publicación no contó con el último capítulo: Ideología y Terror, que Arendt escribió durante el 
verano de 1950 y que sólo publicó en 1953, siendo añadido como último capítulo a Los Orígenes 
del Totalitarismo en la segunda edición de 195838. Ideología y Terror constituye, en mi 
concepto, la interpretación más madura e interesante del totalitarismo que Arendt produjo, no 
sólo porque por primera vez Arendt relacionaba la acción política con la libertad humana (lo que 
se convertiría en el tema central de sus posteriores obras), sino porque Ideología y Terror 
establecían el vínculo entre su primer análisis del totalitarismo y su posterior teoría de la política. 
La influencia de Arendt sería tan importante que Richard King (1984) sostuvo que la mayor 
parte del debate sobre el totalitarismo que tenía lugar en la década de los ochenta seguía 
moviéndose dentro de las características esenciales que Arendt le había atribuido a los regímenes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Cfr. Young-Bruehl (1993). 
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totalitarios a comienzos de la década de los cincuenta39, un juicio que bien podría extenderse a la 
década de los noventa. 
 
A pesar de la importante influencia que ejerció la obra de Hannah Arendt, el análisis del 
totalitarismo no tuvo mucha resonancia en el mundo filosófico de la posguerra. El ambiente más 
fortuito para su discusión se generó en la naciente ciencia política, mediante el influyente análisis 
de Carl J. Friedrich y Zbigniew Brzezinski. De hecho es probable que la primera investigación 
académica que se adelantó sobre el totalitarismo haya sido la de Carl J. Friedrich y Merle 
Fainsod, cuando organizaron un curso a finales de la década de los treinta en la Universidad de 
Harvard sobre la “Dictadura Totalitaria”. Posteriormente, Friedrich y Fainsod se hicieron cargo 
de la Civil Affairs Training School de Harvard, institución en la que continuaron con sus 
reflexiones sobre la denominada por ellos dictadura totalitaria. A este proyecto se sumo 
Zbigniew Brzezinski, quien se había incorporado a Harvard en el año 1951 a través del Centro de 
Investigaciones Rusas de esa universidad.  
 
Friedrich organizó, en marzo de 1953, una serie de debates y conferencias en la 
Academia Norteamericana de Artes y Ciencias que resultaron en la publicación de su 
Totalitarianism: poceedings of a Conference held at the American of Arts and Sciences, en 1954. 
De dichas conferencias y debates resultó la vinculación de Brzezinski y el Centro de 
Investigaciones Rusas al proyecto más general de escribir un libro sobre el totalitarismo, texto 
finalmente alimentado por el proyecto de investigación que Friedrich dirigiera destinado a 
Human Relations Area Files de la Universidad de Yale entre marzo de 1955 y abril de 1956. El 
prometido libro de Friedrich y Brzezinski: Totalitarian Dictatoriship and Autocracy se publicó 
en 1956, fecha para la cual ya habían sido divulgados los textos de Hannah Arendt y Franz 
Neumann (a quienes Friedrich y Brzezinski invitaron a discutir el borrador, que fue revisado en 
su totalidad por Merle Fainsod).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 King se detenía, particularmente, en los trabajos de Whitfield, Menze y Carl J. Friedrich y en los de Michael 
Curtis y Benjamín Barber, todos ellos contenidos en el libro que Friedrich, Curtis y Barber, publicaron en 1969, 
Totalitarianism in Perspective: Three Views. Cfr. Friedrich, Curtis y Barber (1969). 
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El trabajo de estos autores, en el marco de la naciente ciencia política norteamericana y 
su exigencia de sustentar las tesis con la observación empírica de los datos que las apoyaban, se 
propuso “trazar, a partir de datos bastante conocidos y correctos, el modelo general de la 
dictadura totalitaria y de la sociedad que ha creado” (Friedrich y Brzezinski, 1975: 13). Con este 
propósito en mente, Friedrich y Brzezinski presentaron la tesis de los “seis puntos”, seis 
características generales que compartirían todos los regímenes totalitarios y constituirían su 
esencia fenoménica para un concepto positivo desprovisto de “valoraciones normativas”: a) una 
ideología oficial enfocada hacia un estado final de la humanidad, b) la primacía de un partido 
único dirigido siempre por un hombre y apoyado en una burocracia estatal jerarquizada, c) el 
control policiaco de la población mediante el terror físico y psicológico, d) el monopolio de los 
medios de comunicación masivos, e) el monopolio de las armas40, y f) una economía centralizada 
(Friedrich y Brzezinski, 1975: 42-45)41.  
 
Estas seis características, empíricamente comprobables tanto en el régimen nazi como en 
el régimen soviético, reunían el “núcleo” de lo que estos autores entendían como un régimen 
totalitario. A ellas les eran transversales dos elementos que, a pesar de ser ajenos a su naturaleza, 
eran funcionales al tipo de dominio que se les atribuía: la democracia de masas y la tecnología 
moderna. Transversalidad que les permitió afirmar que “en cierto sentido, la dictadura totalitaria 
es la adaptación de la autocracia a la sociedad industrial del siglo XX” (Friedrich y Brzezinski, 
1975: 34). Al igual que Hannah Arendt, Friedrich y Brzezinki compartieron la idea de la 
novedad de los regímenes totalitarios, e insistieron en la profunda similitud existente entre el 
nazismo alemán y el estalinismo soviético en cuanto a estas seis características: “también 
llegamos a la conclusión, ante los datos que hemos podido manejar, de que las dictaduras 
totalitarias fascista y comunista son esencialmente iguales, o por lo menos, más parecidas entre sí 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Este ha sido uno de los rasgos más cuestionados por los críticos de Friedrich y Brzezinski, ya que el monopolio de 
las armas, por sí mismo, es un rasgo tan propio de los regímenes totalitarios como de los regímenes democráticos, si 
bien es cierto que no del propio sistema norteamericano, con el que se estaba comparando el totalitarismo sin 
ponerlo de manifiesto en el acercamiento “neutral” de su propuesta. La propia definición que diera Max Weber del 
Estado moderno, supone el monopolio de la coacción física legítima, lo cual implica la expropiación de los medios 
materiales de explotación (entre otros, las armas) de todos los funcionarios de clase autónomos, que anteriormente 
disponían de aquellos por derecho propio, de tal suerte que el propio Estado pudiera colocarse a sí mismo, en lugar 
de ellos, en la cima suprema. Cfr. Weber (1997). 
41 De acuerdo con Schapiro, en 1969 Friedrich incluyó una séptima característica fenomenológica, relativa al control 
de todas las organizaciones, incluidas las económicas. Cfr. Schapiro (1981). 
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que ningún otro sistema de gobierno, incluso las primitivas autocracias” (Friedrich y Brzezinski, 
1975: 35).  
 
Su propuesta, sin embargo, no estuvo exenta de críticas. Marxistas que de ningún modo 
compartían la política interna y externa de la Unión Soviética, cuestionaron la escasa claridad 
alrededor de la sexta característica, relativa al control y la dirección centrales de toda la 
economía. A sus ojos, esta característica aparecía más como una forma indirecta de defender la 
propiedad privada capitalista, al confinar al totalitarismo a ser tributario de cualquier visión que 
defendiera la propiedad pública de los medios de producción y, por lo tanto, cierto control y 
dirección de la economía por parte del Estado. La neutralidad valorativa del enfoque positivista 
también sufrió serias críticas, pues era evidente que los Estados Unidos eran el referente velado 
de comparación, y que no existía indagación alguna por las causas históricas que habían llevado 
a la emergencia de los denominados seis puntos, que se inscribían en el marco de los “datos 
bastante conocidos y correctos” de las ciencias positivistas.  
 
Otros, como Schapiro, adujeron que Friedrich y Brzezinski “confundían dos caras 
enteramente diferentes: los aspectos característicos, o como preferimos llamarlos, los 
“contornos” de un cuerpo político; y los instrumentos del gobierno” (Schapiro, 1981: 31). 
Traverso, más crítico en su reconstrucción histórica, sostuvo que en la concepción 
fenomenológica, descriptiva y estática de Friedrich y Brzezinski, la propuesta de estos autores no 
ofrecía ningún elemento para discutir sobre la génesis y dinámica del totalitarismo, lo que le 
restaba relevancia analítica a su trabajo. La pretendida objetividad de su trabajo también resultó 
cuestionada, toda vez que la función central del texto de Friedrich y Brzezinski pareció legitimar 
la política exterior de los Estados Unidos durante la Guerra Fría, tesis que no sólo se apoyaba en 
los usos que se le dieron a su obra, sino en la propia asesoría y participación, tanto de Friedrich 
como de Brzezinski, en cargos de asesoría al Departamento de Estado norteamericano en materia 
de política exterior hacia la Unión Soviética durante la Guerra Fría. 
 
El texto de Friedrich y Brzezinski, más allá del énfasis de Furet en el burgués como doble 
víctima de la amenaza totalitaria, o en la defensa del libre mercado por Von Hayek como la más 
clara política anti-totalitaria, ejemplifica el uso ideológico de la categoría para la democracia 
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liberal, revestida con el manto positivista de su “neutralidad valorativa”. El totalitarismo, 
desprovisto de una historia compartida con la consolidación de la democracia liberal occidental –
siendo dos de sus compañeros genealógicos, el imperialismo y el capitalismo burgués, 
completamente suprimidos de su discurso–, podía atribuirse a todo aquel régimen político que no 
compartiera los rasgos distintivos del Estado Federal estadounidense. El reducido ‘nosotros’ en 
el que había quedado configurada la nueva hegemonía geopolítica de la democracia liberal, 
asegurada mediante la contraparte funcional que le ofrecia el fantasma ideológico totalitario con 
su potencial amenaza a ‘nuestra’ forma de vida liberal, hacía del liberalismo un horizonte de 
sentido incuestionable en su promesa democrática. No importa que su universalismo comportara 
una ideología que también se orientaba hacia un estado final de la humanidad, o que su 
bipartidismo también estuviera apoyado en una burocracia estatal jerarquizada, o que cada vez 
fuera más claro el control policiaco de la población y el monopolio de los medios de 
comunicación masivos durante el Macartismo, ni siquiera que su discurso de apertura económica 
estuviera acompañado por medidas proteccionistas: el totalitarismo era un fenómeno externo de 
escaso valor analítico a la hora de comprender las democracias liberales, sus indiscutibles 
némesis. 
 
 
1.3. El totalitarismo después del “totalitarismo” 
1.3.1. De la teoría a la ideología: la noción durante la Guerra Fría. 
Durante la Guerra Fría, el concepto de totalitarismo tuvo dos trayectorias claramente 
definidas. Por un lado, alcanzó el apogeo de su fundamentación teórica. Los textos de Talmon, 
Arendt y Friedrich y Brzezinski, sin lugar a dudas ejercieron una profunda atracción intelectual 
hacia él que motivo su discusión en distintos espacios académicos a lo largo de todo el mundo. 
La otra trayectoria, sin embargo, fue la de transformarse en una noción ideológica funcional a la 
política exterior norteamericana, por el vínculo que los teóricos habrían logrado establecer entre 
el fascismo alemán y el comunismo soviético.  
 
Tras la caída de los regímenes fascistas, muy pronto el régimen comunista soviético fue 
el único representante vigente del totalitarismo y el único obstáculo a superar para la solida 
hegemonía de las democracias liberales occidentales. Los voceros liberales de los Estados 
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Unidos se dieron a la tarea de facilitar el tránsito del antifascismo de la guerra al anticomunismo 
de la posguerra, un tránsito que les había sido previamente abonado por los análisis académicos. 
A mediados de la década de los cincuenta era claro que el totalitarismo se había transformado en 
un arma de propaganda, funcional para la justificación de las intervenciones y las guerras de baja 
intensidad que tenían lugar entre los dos bloques, un rasgo evidente, entre otras cosas, en los 
discursos de académicos como Arthur Koestler y Franz Borkenau. 
  
Como pudimos ver en acápites anteriores, el cada vez más estrecho vínculo que se 
lograba establecer entre el antitotalitarismo y el anticomunismo había cumplido una doble 
función para la tradición liberal: por un lado, había conseguido inmunizar al sistema capitalista 
occidental –ahora liderado por los Estados Unidos–, poniéndolo más allá de toda crítica; y, por 
otro lado, había hecho posible relativizar y poner entre paréntesis el pasado nazi, lo que, como 
vimos, había facilitado la rehabilitación silenciosa de un gran número de ex miembros del 
nacional-socialismo (Traverso, 2001a: 84-93). Esta doble función habría facilitado el rechazo de 
la gran mayoría de marxistas al término (las excepciones más marcadas a esta tendencia fueron 
las de Herbert Marcuse en los Estados Unidos y las de Claude Lefort y Cornelius Castoriadis en 
Francia), monopolizado por la cultura política liberal, que se valió de él para relanzar los 
regímenes liberales en el plano cultural y estrechar políticamente el vínculo neoliberal entre 
capitalismo y libertad. 
   
No es de extrañar que una postura como la de Hannah Arendt, que no sólo no adoptaba 
una tradición política liberal sino que compartía con el marxismo ciertas críticas dirigidas hacia 
la burguesía42, fuese considerada por algunos marxistas como una expresión de la derecha liberal 
norteamericana. La trayectoria ideológica del concepto de totalitarismo había estigmatizado y 
levantado una gran nube de escepticismo sobre su trayectoria teórica. Para finales de la década 
de los sesenta era claro que la noción formaba parte de la propaganda ideológica de la política 
exterior de los Estados Unidos y que, como lo señalara Michael Curtis, permitía el sofocamiento 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Aún cuando éstas estuvieron motivadas, por una parte, por el desprecio y la devaluación que, en su concepto, la 
burguesía hacía de la esfera pública al tratarla como un espacio de disputa de intereses individuales, y, por otra 
parte, por la transferencia del objetivo económico de acumulación al escenario de lo político; y no, como era común 
en el marxismo, por su inherente condición de agente ‘explotador’ en el seno de una relación de clase de carácter 
estructural. Cfr. King (1984). 
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de todo intento de creación de una “tercera fuerza” externa al influjo de los dos bloques 
(Traverso, 2001a: 113).  
 
Por esa razón resulta sensato que Spiro y Barber (1970) promovieran abolir y reemplazar 
el término, cada vez más cargado de inútiles emociones y empobrecido de útiles descripciones y 
análisis. Aún así, de acuerdo con Hassner “jamás el concepto de totalitarismo ha sido, como lo 
pretende por ejemplo un artículo demasiado célebre de Spiro43, un simple instrumento de guerra 
fría; pero tampoco se ha podido despolitizar nunca convirtiéndose en un concepto de ciencia 
política operacional y aún menos value free” (Hassner, 1991: 30). Pero aún reconociendo la 
imposibilidad de reducirlo a un simple instrumento de la Guerra Fría, el propio Hassner no 
dudaría en afirmar: “está claro que, más que en los periodos precedentes, es ese segundo factor (a 
saber el estado de las relaciones Este-Oeste) el más visible. Si unos resucitan la noción de 
totalitarismo y otros la rehúsan, es menos a causa de sus virtudes analíticas repentinamente 
redescubiertas, menos a causa de la evolución de las ciencias sociales o de la Unión Soviética, 
que a que ésta aparece de nuevo como adversario, y que el término totalitarismo, como el de 
Gulag, es más cómodo para, como diría Besaçon, ‘denominar al enemigo’” (Hassner, 1991: 36).  
 
Rupnik defiende una opinión similar cuando aduce que, de forma muy paradójica, “en el 
momento en que los países de la Europa del Centro-Este que acababan de incorporarse al bloque 
soviético conocían el totalitarismo ‘puro’ del periodo estalinista, estaban ausentes del debate 
occidental sobre el concepto. Va lo uno por lo otro. Al contrario, veinte años más tarde, mientras 
que el concepto ha sido, por así decirlo, desterrado de la sovietología occidental como producto 
poco científico de la guerra fría, ha sido vuelto a tomar en cuenta por el conjunto del 
pensamiento político independiente en la Europa del Centro-Este” (Rupnik, 1991: 50-51). A 
finales de la década de los sesenta, con la excepción de las obras de David Rousset (2004) y 
Raymond Aron (1968)44, la noción de totalitarismo emigraría al este, movilizada por la literatura 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Hace referencia al famoso artículo de Herbert J. Spiro: “Totalitarianism” que apareció en el volumen 16 de 1968, 
de la revista International Encyclopedia of the Social Sciences de Nueva York. Cfr. Spiro (1968). Spiro conservaría 
esta visión en el posterior artículo que publicó en noviembre de 1970 junto a Benjamín Barber: “Counter-Ideological 
Uses of ‘Totalitarianism’”, en la revista Politics And Society. Cfr. Spiro y Barber (1970). 
44 A pesar de no haber incorporado la categoría, otra interesante interpretación fue la de Elías Canetti, quien en su 
Masa y poder, de 1960, introdujo una perspectiva de análisis que se concentró en la relación entre estética y política 
del lado de la configuración de la masa y del impacto simbólico de la monumentalidad con ocasión de su crítica del 
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occidental. Habría que esperar por una obra de literatura del este, para que pudiera volver a 
retornar a la filosofía de Occidente.  
 
 1.3.2. La interpretación de Raymond Aron. 
Una de las interpretaciones que tuvo mayor acogida durante la década de los sesenta, a 
pesar de la pobre recepción, discusión y atención que durante esta época tuvo la noción del 
totalitarismo, fue la de Raymond Aron. Su Democracia y Totalitarismo, inicialmente publicado 
por el Centre de Documentation Universitaire (CDU) bajo el título “Sociología de las sociedades 
industriales, esquema de una teoría de los regímenes políticos”, fue publicado por Gallimard en 
1965. Este libro fue el resultado de las 19 lecciones que Aron dicto en la Sorbona durante el 
curso universitario de los años 1957 y 1958 y con él culmino la serie de tres libros que se había 
propuesto escribir sobre la sociedad industrial45.  
 
La particularidad del libro residió, por un lado, en que los dos regímenes en los que se 
concentraba su estudio eran la Rusia estalinista y la Francia gaullista46, y por otro lado, en que a 
pesar de que utilizaba el término totalitarismo para referirse tanto a la Rusia estalinista como a la 
Alemania nazi, concluía con la tesis de que ambos regímenes eran esencialmente diferentes, 
desafiando con ello la interpretación común a Arendt, Friedrich y Brzezinski que los consideraba 
esencialmente iguales (Aron, 1968: 250). Con esta propuesta Aron no sólo superaba la 
restricción geográfica del concepto a Alemania y la Unión Soviética, sino que permitía un 
diálogo más fluido y comparativo con la tradición europea, retomado, por esta vía, la idea del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
régimen nazi. De acuerdo con Canetti, el trasfondo pre-moderno de una idea del pueblo como una comunidad de 
fieles, apareció coloreado por la tradición moderna que se apropio de una forma de ser de la masa y de su ingreso en 
la vida política, otorgándole al Estado-Partido la función ornamental de moldearla y rehacerla. Cfr. Canetti (1981 y 
2002). 
45 El primer libro se tituló Dieciocho lecciones sobre la sociedad industrial (previamente publicado por el CDU 
como El desarrollo de la sociedad industrial) y el segundo libro se tituló La lucha de clases (previamente publicado 
por el CDU como La estratificación social). Cfr. Aron (1968). De acuerdo con Traverso, en este libro Aron 
retomaba la idea de concebir los totalitarismos como religiones secularizadas, un concepto en el que habían 
profundizado los católicos conservadores: Eric Voegelin y Waldemar Gurián, cuyos libros sobre el totalitarismo 
también habían sido influyentes en este periodo. Cfr. Traverso (2001a: 107-109). 
46 Su trabajo no incluía una reflexión sistemática sobre la Alemania nazi, la misma que Birnbaum denomino “la 
forma ejemplar de totalitarismo” (Birnbaum, 1991: 137), que Aleksandr Zinoviev considero como la única 
justificable de recibir la etiqueta totalitaria (Hermet, 1991: 153) y de la cual partieron la mayoría de los estudios 
sobre el totalitarismo. Ausencia que de ningún modo puede entenderse como si Aron no la considerara un régimen 
totalitario. 
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totalitarismo como íntimamente vinculado a la modernidad política occidental y a la sociedad 
industrial, postura común a los trabajos de Hannah Arendt y la Escuela de Frankfurt. 
 
Al igual que Friedrich y Brzezinski, Aron también ofreció una caracterización del 
totalitarismo a partir de una descripción de sus elementos centrales, incluyendo los siguientes 
rasgos fenomenológicos: a) el monopolio de la actividad política por un solo partido47; b) la 
dirección del partido monopolístico por una ideología a la que se le confiere una autoridad 
absoluta y que, por consiguiente, se transforma en la verdad oficial del Estado; c) el doble 
monopolio de los medios de fuerza y persuasión y de los medios de comunicación para poder 
difundir masivamente la verdad oficial; d) el sometimiento de la mayor parte de las actividades 
económicas y profesionales al dominio del Estado; y e) la trasfiguración ideológica de todas las 
faltas individuales posibles (tanto a nivel económico como profesional), en faltas contra el 
Estado y su castigo por medio del terror a la vez ideológico y policiaco (Aron, 1968: 238). Esta 
multiplicidad de fenómenos definen lo que Aron entendió como el “tipo totalitario”: “el 
monopolio de la política reservado a un partido, la voluntad de imprimir la marca de la ideología 
oficial al conjunto de la colectividad y, por fin, el esfuerzo con vistas a renovar radicalmente la 
sociedad, hacia un final definido por la unidad de la sociedad y del Estado” (Aron, 1968: 77).  
 
A pesar de las semejanzas con el repertorio ofrecido por Friedrich y Brzezinski, Aron 
incluyó una reflexión sobre la evolución totalitaria del terror que lo acercó más a los análisis 
filosóficos de Arendt que a los politológicos de Friedrich y Brzezinski. De acuerdo con su 
interpretación, de un terror que podría denominarse “normal” por tratarse de un conjunto de 
medidas jurídicas y políticas que tomaba un partido contras las fracciones y partidos de 
oposición –y que habría sido característico del régimen soviético entre 1917 y 1921–, se habría 
caminado inicialmente a un terror que denominó “racionalmente explicable”. En éste último se 
implementaron los Gulag exclusivamente contra los enemigos de clase –terror reservado al 
periodo comprendido entre 1929 y 1930–. Finalmente, el régimen se caracterizaría por un terror 
“inconcebible” de carácter autodestructivo que tenía como objetivo su propio partido, terror del 
que serían representativos los Gulag convertidos en verdaderos campos de concentración y los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 La diferencia entre un solo partido o una pluralidad de partidos, constituye para Aron la variable central a la hora 
de diferenciar entre una democracia y un totalitarismo. Cfr. Aron (1968: 77). 
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juicios de Moscú en los que los acusados se acusaban a sí mismos de crímenes que no habían 
cometido –terror propio del periodo comprendido entre 1934 y 1938 y entre 1948 y 1952–.  
  
Fue mediante esta reflexión sobre el terror que Aron consideró que los regímenes alemán 
(durante el nazismo) y soviético (durante el estalinismo), eran y debían ser considerados como 
esencialmente diferentes. En sus propias palabras: 
“el objetivo que se proponía el partido nacional-socialista consistía en rehacer el mapa racial de Europa, 
eliminando a algunos pueblos considerados inferiores y asegurando el triunfo de otro, juzgado superior. Es 
el momento en el que hace estragos un terror aún más imprevisible que el que podía recaer sobre los 
ciudadanos soviéticos y cuyo objetivo, sobre todo, era distinto. El del terror soviético consistía en crear una 
sociedad enteramente conforme a un ideal, mientras que, en el caso hitleriano, la meta era pura y 
sencillamente el exterminio. Por esto es por lo que, pasando de la historia a la ideología, mantendré, en 
conclusión, que entre estos dos fenómenos la diferencia es esencial, cualquiera que sean las similitudes. La 
diferencia es esencial a causa de la idea que anima a una y otra empresa; en uno de los casos, el fin es el 
campo de trabajo; en el otro la cámara de gas. En un caso lo que impera es la voluntad de construir un 
régimen nuevo y tal vez incluso otro tipo de hombre, sin parar mientes en los medios empleados; en el otro, 
la voluntad propiamente demoníaca de destruir a una pseudo-raza” (Aron, 1968: 249-250). 
 
Esta renovada reflexión sobre los campos de concentración fue de vital importancia 
porque retomó el camino de la interpretación filosófica arendtiana, con su énfasis en los campos 
de concentración como el rasgo esencial de los regímenes totalitarios, e identificó un rasgo 
singular del tipo de dominación que tenía lugar en estos regímenes: mientras la eliminación o 
negación del otro, cuando se le caracterizaba como enemigo, tenía algún tipo de relación con el 
mundo de las acciones –su actuar–, en los regímenes totalitarios la tenía casi de forma exclusiva 
con su mera existencia –su ser–. Es decir, el verdadero terror totalitario, para Aron, surgió 
cuando incluso aquella finalidad política del enemigo ya no podía invocarse como justificación, 
cuando el exterminio se resistía a cualquier explicación en el que se pudiera invocar algún 
sentido, por injusto que fuera. Por esa razón los regímenes totalitarios portan en sí mismo, en la 
propia puesta en marcha de su lógica destructiva, su propia negación.   
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 1.3.3. La recepción en el este y su retorno a Francia. 
De acuerdo con Rupnik, tras la intervención soviética contra la Primavera de Praga –lo 
que supuso el abandono de toda esperanza de una reforma del sistema soviético–, el concepto 
reapareció tímidamente en el seno de la intelligentzia de Europa Central y Oriental (Rupnik, 
1991), pero sus más influyentes fuentes no fueron los clásicos trabajos de Arendt, Friedrich y 
Brzezinski, sino las novelas  de Franz Kafka y George Orwell. Aun así, y a pesar de rondar el 
clima intelectual de Europa del Este, quienes emplearon el concepto no sólo no aportaron 
mayores elementos a su desarrollo, sino que en sus obras cumplió más el papel subsidiario de un 
arma de combate que el de una categoría analítica de importante despliegue teórico. De un lado, 
el ex-marxista y ahora defensor del liberalismo capitalista, Leszek Kalakowski, tras ser 
expulsado del POUP en 1969 y haberse refugiado en Gran Bretaña, adoptó a grandes rasgos la 
teoría de Von Hayek sin contribuir mucho a mejorar su pobre interpretación teórica. Un mejor 
desarrollo analítico tuvo la categoría en posturas como las de la húngara Agnes Heller o la del 
checo Vaclav Havel, quienes se concentraron en usar teóricamente la noción para describir  una 
sociedad civil asfixiada por un estado policial con verdaderos horizontes de emancipación 
política. Slavoj Žižek proporciona una interpretación del importante texto de Václav Havel: El 
poder de los sin poder (1978), en el que podría advertirse una cierta convergencia con el análisis 
arendtiano de la ideología, pues al igual que en ésta ultima lo que se privilegiaba era la lógica por 
encima de la idea, en Havel “lo que importaba no era la creencia interior en las propuestas de la 
ideología dominante, sino el seguir los rituales y practicas exteriores en los que la ideología 
adquiriría una existencia material” (Žižek, 2002: 109). Pero fue quizás el influyente Homo 
Sovieticus de Alexander Zinoviev, el libro que resumió las limitaciones analíticas del concepto 
de totalitarismo e hizo evidentes sus insuficiencias y obstáculos a la hora de comprender la 
sociedad comunista (Traverso, 2001a: 124-126), lo que exacerbó el renuente uso de la categoría. 
 
La verdadera renovación filosófica del término tuvo lugar en Francia, tras la traducción al 
francés del Archipiélago Gulag de Solzhenitsyn, a finales de la década de los sesenta. De esta 
renovación participaron marxistas heterodoxos como Cornelius Castoriadis, quien volvió a 
colocar el acento de su crítica en el dominio de la vida por parte de la burocracia (la nueva 
detentadora de los medios de producción), y Claude Lefort, quien publico en 1975 su Un Homme 
en trop. Essai sur l'archipel du goulag de Soljénitsyne y posteriormente L'Invention 
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démocratique en 1981, libros en los cuales criticó, siguiendo los lineamientos de Hannah Arendt, 
la masificación que conllevaba la supresión de la pluralidad y del espacio vacío de la democracia 
por el organicismo del “dominio total” en la figura del Uno. También fue importante la recepción 
que tuvo esta obra en los trabajos de Michel Foucault y en su concepción del totalitarismo, 
entendido como el resultado de la convergencia extrema de una tendencia disciplinaria del 
gobierno del cuerpo y una tendencia biopolítica de la regulación de la población, tal y como lo 
expuso en el curso que impartió en el Collége de France titulado “Defender la Sociedad”, en el 
año lectivo 1975-1976. Recientemente, y alimentado por esta tradición, el debate en torno al 
término ha sido central en el intento de Miguel Abensour por reorientar la obra de Marx a la luz 
de un trasfondo republicano en el que se redefine lo político como valorización de la vida pública 
activa, con una profunda resonancia arendtiana (Traverso, 2001a: 130-134)48.    
 
 1.3.4. La interpretación de Schapiro.  
La interpretación de Leonard Schapiro, quien reconoció la influencia que tuvieron en su 
propuesta las obras de Hannah Arendt, Franz Neumann, Hans Buchheim y Robert C. Tucker, se 
propuso sustituir las seis características generales de Friedrich y Brzezinski por cinco 
“contornos” en los que quedarían comprendidos los aspectos más esenciales al régimen y no los 
que eran funcionales a la reproducción del gobierno, como sucedía con el monopolio de los 
medios de comunicación o de las armas en la obra de Friedrich y Brzezinski. Entre estos cinco 
“contornos”, Schapiro le otorgó más juego al papel del líder y a su capacidad de manipular la 
opinión pública gracias al recurso a una autoridad absoluta e incuestionable y a que cuenta con 
un partido y un aparato estatal que operan en función de la extensión de su dominio. También 
incluyó, como un rasgo esencial, el sometimiento del orden legal, lo que hacía de la legalidad un 
mero instrumento al servicio de fines propagandísticos, más que una condición sin la cual el 
sistema no podía sobrevivir. El tercer elemento era el control de la moral privada, lo que suponía, 
para Schapiro, la exclusión de cualquier posibilidad de autonomía individual y la eliminación de 
una esfera privada. El cuarto “contorno” era el de una movilización continua de todos los 
factores reales de poder, al servicio de la realización de la idea fijada por el partido. Finalmente, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Cfr. Castoriadis (1986 y 1988), Foucault (2001), Lefort (1990) y Abensour (2007a). 
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Schapiro incluía el apoyo de las masas que sustentaban la legitimidad del régimen como un rasgo 
esencial y no trasversal a su núcleo.  
 
En su concepto, estas cinco características adquirieron corporeidad en tres instituciones 
centrales del régimen: la ideología, que aseguraba una triple función de legitimidad, anestesia y 
movilización, mediante la eliminación de los sistemas ideológicos rivales y su apelación a 
conceptos fuertemente identitarios como los de enemigo, raza y nacionalidad; un partido-único 
centralizado, burocrático y disciplinado que dependía del líder; y una maquinaria burocrático-
administrativa que se subordinaba al partido y, por intermedio de éste, finalmente al líder.  
 
Con esta propuesta, Schapiro no sólo buscó superar las dificultades propias de la 
interpretación de Friedrich y Brzezinski, sino rehabilitar una dimensión crítica del concepto 
como criterio evaluativo de los regímenes políticos vigentes, dimensión crítica que se había visto 
amenazada por las interpretaciones de Herbert J. Spiro, quien lo entendió como un término 
propio de la guerra fría, y de Herbert Marcuse, quien también terminaría por excluirlo de su 
vocabulario aduciendo que el concepto oscurecía las similitudes existentes entre los regímenes 
políticos que se consideraban diametralmente opuestos, cuando en realidad no lo eran, como 
sucedía con la URSS y los Estados Unidos.  
 
La visión de Schapiro, quizás más comprensiva que la de Friedrich y Brzezinski, 
tampoco supo hacerle justicia a la deuda intelectual que reconoció en los análisis de Hannah 
Arendt. Su tratamiento de los campos de concentración, considerados por Arendt como el rasgo 
esencial de los regímenes totalitarios, no tuvo casi ningún desarrollo por parte de este autor, y los 
análisis históricos de sus cinco contornos eran tan débiles como en el caso de de Friedrich y 
Brzezinski. Este déficit analítico afectó la pertinencia de su trabajo, que terminó sumándose al 
conjunto de colecciones fenomenológicas, sin mayores proyecciones teóricas, sobre los orígenes 
y evolución de los regímenes totalitarios y, por supuesto, con escaso contenido crítico. 
Proyecciones que los trabajos de la Escuela de Frankfurt y de Hannah Arendt habían abierto, 
pero frente a los cuales la naciente politología positivista se demostró insuficiente e incapaz para 
asumir o continuar el reto. 
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 1.3.5. El totalitarismo después de la caída del muro. 
Antes de que resurgiera un renovado interés por el totalitarismo, quizás a causa de la 
reunificación de Alemania y debido a su capacidad de reunir en una misma noción el doble 
pasado doloroso de esta nación, el ámbito político e intelectual ya había preparado el terreno para 
su feliz recibimiento. Por un lado, se produjo una ampliación de las víctimas: ya no eran 
solamente los judíos y los gitanos sino también los propios alemanes, quienes se vieron a sí 
mismos como doblemente sometidos: primero, bajo el régimen alemán y después por su encierro 
en los gulag rusos. Por otro lado, una serie de trabajos históricos conservadores, como los de 
Ernst Nolte sobre el pasado alemán, presentaban a Weimar como el subproducto de una 
revolución fallida y una restauración imposible y a Auschwitz como una copia del gulag 
soviético. 
 
Nolte publicó un artículo titulado El pasado que no quiere ser olvidado, el 6 de junio de 
1986 (aniversario del desembarco en Normandía) en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, que 
recibió fuertes críticas de parte de Jürgen Habermas, dando origen al famoso debate (del que 
estos dos autores serían los protagonistas) conocido como historikerstreit. Con ocasión de este 
debate, Habermas introdujo el interesante concepto del uso público de la historia, con el cual 
intento responderle al revisionismo de Nolte.  
 
A pesar del importante aporte de Habermas para interrumpir la banalización de lo 
sucedido por las tendencias revisionistas, el desplazamiento operado en la titularidad sobre la 
noción de víctima continuó adquiriendo mayor fuerza tras la unificación de Alemania. Una tesis 
como la de François Furet, que hizo de la democracia liberal burguesa el común denominador del 
ataque tanto del fascismo como del bolchevismo, pudo celebrarse como la meta por fin 
conquistada de la Alemania reunificada. Como lo señaló Traverso, el doble pasado totalitario 
permitió relativizar el nazismo, ya que “la teoría del totalitarismo permitía absolver la conciencia 
histórica alemana y analizar nuevamente el pasado nazi –poniendo entre paréntesis los crímenes– 
como el símbolo de una tragedia nacional: la laceración de Alemania” (Traverso, 2001a: 140). 
 
Quizás por esta razón, Traverso no dejó de manifestar sus reservas frente al uso de la 
categoría, resistiéndose, como lo había hecho Raymond Aron antes que él, a aceptar la tesis que 
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asimilaba los regímenes nazi y estalinista, sin tener en cuenta sus diferencias. Pero a pesar de que 
con la Caída del Muro de Berlín la democracia liberal podía ahora proclamar su reinado 
triunfante, la cultura política cotidiana quedó más presa de un profundo desconcierto que de un 
horizonte político claro. Según Nolte, a la situación “clara” de la Guerra Fría, que permitió y casi 
aseguró una orientación político-ideológica, la reemplazó una suerte de “ausencia de situación”, 
que tornó extremadamente complejo orientarse en ella. Furet definió este estado como una 
“critica sin alternativa”, una crítica en la que se acusaba a la sociedad democrática de no ser 
democrática, de no poder responder a las expectativas y promesas que ella misma generaba sin 
que pudiera formularse o incluso justificarse otra sociedad diferente (Furet y Nolte, 1998: 139-
136). Desde otro punto de vista, Zaiki Laidi también insistió en esta generalizada sensación de 
las democracias liberales de posguerra. En su concepto, mientras que durante la Guerra Fría 
confluyeron la estructuración del sentido y el poder material para realizarlo, la Posguerra Fría 
conservó la capacidad material en ausencia de un referente que la sustentara (Laidi, 1997). 
 
Aún así, no todos han visto con desesperanza la desorientación que dejó el fin de la 
división este-oeste para recuperar una dimensión crítica en el concepto de totalitarismo. En su 
reconstrucción histórica, y a pesar de su escepticismo, Traverso ha vuelto a recoger la tradición 
perdida de la filosofía política que Arendt y la Escuela de Frankfurt habían iniciado varios años 
atrás y que se concentraba más en lo que el totalitarismo desafiaba –el lugar de la confrontación 
de la pluralidad y de la diversidad humana– y menos en la discusión acerca de su aplicación o no 
a regímenes políticos concretos. Ha vuelto, por decirlo de alguna forma, a la idea del 
totalitarismo como arraigado en la tradición política occidental y ha tomado distancia de una 
exclusiva discusión sobre sus rasgos fenomenológicos (sin desconocer su importancia).  
 
En su concepto: “antes que revelar la irrupción en la escena de la historia de un 
irracionalismo regresivo opuesto a los paradigmas de la civilización, el totalitarismo despliega 
una contrarracionalidad que recoge sus elementos constitutivos de la modernidad occidental y 
revela de modo trágico todas sus potencialidades destructivas” (Traverso, 2001a: 24)49 de modo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Con ello Traverso no niega que, en muchos sentidos, el totalitarismo exprese con claridad aspectos de la contra-
ilustración. De hecho sostiene que este rasgo puede entreverse en muchas de sus cualidades, como por ejemplo en su 
propio retorno al mito por oposición a la razón, su elogio de la autoridad y la obediencia disciplinada en oposición al 
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tal que si bien es cierto que “la idea de totalitarismo ha sido con excesiva frecuencia 
instrumentada […] sigue siendo indispensable para mantener abierto, en el siglo que comienza, 
un horizonte de libertad” (Traverso, 2001a: 165). La necesidad de esta noción y su capacidad de 
abrir un horizonte de libertad son los objetos de mi reflexión en los siguientes capítulos, a 
propósito del modo en que la filosofía política ha respondido a sus desafíos. Las dos grandes 
tradiciones que más aportes han hecho a este proyecto y que constituyen el núcleo analítico de 
mi trabajo son las originadas por la Escuela de  Frankfurt (principalmente en la persona de T. W. 
Adorno) y Hannah Arendt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
autogobierno y la libre y autónoma reflexión moral, su exaltación de la figura de la masa y de la fuerza en oposición 
al privilegiado papel que la ilustración le daba al individuo y a la igualdad de todos ante la ley o incluso en la 
defensa particular de la nación como núcleo comunitario contra la vocación universal de la cosmopolis liberal. Lo 
que le interesa es poner de presente que el totalitarismo no es una contra-modernidad o una suerte de retorno a la 
pre-modernidad, como algunos afirman, sino que rasgos propios de ésta, como la burocracia y la tecnología, son 
centrales en su explicación. Cfr. Traverso (2001). 
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CAPITULO 2: EL TOTALITARISMO DESDE LA PERSPECTIVA DE UNA VIDA 
DAÑADA (T. W. ADORNO) 
 
 
Aun cuando la palabra totalitarismo aparece varias veces en los trabajos de T. W. Adorno 
y Max Horkheimer, ésta no fue considerada como una categoría central para la mayoría de los 
miembros de la Escuela de Frankfurt. Esto hace que la reconstrucción de la reflexión producida 
por la ‘teoría critica’ en relación con el fenómeno totalitario opere bajo un registro discursivo 
más amplio y quizás también más esquivo. He decidido desplazarme al escenario literario abierto 
por otras nociones correlativas, tales como: catástrofe y totalidad, interpretadas al fondo de 
discusiones más amplias acerca del problema de la reificación, la racionalidad instrumental y la 
personalidad autoritaria, entre otros, para dar cuenta del modo en que la noción fue recibida y 
problematizada, principalmente por T. W. Adorno.  
 
Antes de embarcarme en esta tarea, es importante explicar la razón por la cual he 
decidido restringir mi archivo a la infinita y con frecuencia inexhaustible obra de Adorno, 
consciente de que la “teoría crítica”, o la propia Escuela de Frankfurt, de la cual emerge, 
comprende una muy heterogénea colección de pensadores, no todos ellos dedicados al análisis 
del fenómeno totalitario. De hecho, Helmut Dubiel afirma que existieron dos aproximaciones y 
respuestas claramente demarcadas en la Escuela de Frankfurt, en relación con el análisis del 
totalitarismo: la primera se caracterizó por los trabajos producidos acerca del nazismo y estuvo 
principalmente representada por el Behemoth (1944) de Franz Neumann, los variados artículos 
de Otto Kirchheimer acerca del Estado y los diversos análisis de Arkadij R. L. Gurland sobre los 
partidos políticos y el nacional-socialismo en particular. De acuerdo con Dubiel, para este grupo: 
“el sistema fascista –incluso en su más avanzada forma militar-capitalista– es la forma de 
organización política mas apropiada para el sistema capitalista de monopolio” (Dubiel, 1985: 
79). La segunda aproximación enmarcó el fenómeno totalitario en un espectro mucho más 
amplio de problemas y estuvo representada por las obras de Friedrich Pollock, Max Horkheimer 
y T. W. Adorno, quienes consideraron que “un completamente desarrollado sistema fascista –en 
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el caso históricamente concreto del sistema nacional-socialista– tiende a anular la primacía 
marxista de los factores económicos sobre los factores políticos” (Dubiel, 1985: 78)50. 
 
Como vimos en el primer capítulo, el totalitarismo, en tanto categoría histórico-política, 
tiende a cubrir, en los estudios en los que aparece el término, tanto la Alemania nazi como la 
Unión Soviética estalinista. Esta primera generación de la “teoría crítica” se encargó de estudiar 
más a fondo el caso alemán, aun cuando el primer enfoque produjo un conjunto muy importante 
de trabajos sobre el sistema soviético y el segundo siempre insistió en ubicarlo muy cerca del 
modelo fascista alemán, sin que por ello se diluyeran sus diferencias. De hecho, en la 
reconstrucción de las tesis de Horkheimer, adelantada por Dubiel, este último no dejo de advertir 
que para Horkheimer “a pesar de todas sus similitudes fenomenológicas (sistema unipartidista, 
policía secreta, económica centralizada), el ‘estatismo integral’ de la Unión Soviética y el 
‘capitalismo de estado’ de la Alemania de Hitler son estructuralmente versiones distintas del 
‘autoritarismo de estado’” (Dubiel, 1985: 76)51. Aun así, el totalitarismo aparece casi siempre 
ligado de forma privilegiada con su versión histórica alemana, como representativa de una 
tradición que la excede, sin que su abundancia desterritorialice por completo sus marcos de 
referencia, ni niegue su especificidad histórica. 
 
En el esfuerzo por entender la singularidad de la experiencia nazi, negándose a inscribir 
su particularidad histórica en una versión universal del tiempo mundial, la obra de Adorno ha 
sido, junto a la de Hannah Arendt, probablemente la más influyente en la filosofía política 
contemporánea52. Es factible que la respuesta ofrecida por Adorno, más apropiada que 
investigada por quienes han recurrido a sus términos y categorías, ilustre con más claridad que 
cualquier otra interpretación disponible el giro ético que ha tomado la reflexión filosófica sobre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 En su análisis del Instituto de Investigaciones Sociales Martin, Jay expuso una distinción similar: “En resumen, 
puede decirse que el Instituto empleo dos aproximaciones generales en su análisis del nazismo. Una, asociada con 
Neumann, Gurland y Kirchheimer, orientada a interpretar los cambios en lo legal, lo político y en las instituciones 
económicas, y sólo pasándole un vistazo a la sicología social o a la cultura de masas […] El otro enfoque, 
característico del grupo alrededor de Horkheimer, vio en el nazismo el más extremo ejemplo de una tendencia 
general hacia la dominación irracional en Occidente. Aunque de acuerdo con el hecho de que ello ha ocurrido como 
fruto del avance del capitalismo, este enfoque ya no considera que la infra-estructura económica ocupa el lugar 
crucial de la totalidad social. En su lugar, le pone mas atención a la racionalización tecnológica como una fuerza 
institucional y a la racionalidad instrumental como un imperativo cultural” (Jay, 1973: 166). 
51 Nótese, en cualquier caso, su común pertenecía a una categoría compartida: el autoritarismo de estado. 
52 Cfr. Agamben (2000) y Rancière (2006). 
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el fenómeno, con excepción del trabajo de Emmanuel Levinas. El objetivo de volver a Adorno 
reside en la oportunidad que ofrece su pensamiento para contestar este enfoque en su propio 
terreno, por así decirlo, aquel universalismo que pareciera alojarse en la particularidad del 
sufrimiento humano pero que, por esa misma razón, resulta problematizado en sus propios 
términos. El giro ético contemporáneo ha enarbolado la singularidad de este sufrimiento 
particular para encontrar un terreno común más allá de toda diferencia lingüística o pretensión 
litigiosa. Una suerte de punto pivote o nudo gordiano en el que, a la manera de un vértice en el 
que se eliminan los vectores opuestos que colisionan en él, se anularían las diferencias en una 
contigüidad inmediata fundada en la proximidad con el otro-sufriente, el dolor compartido en la 
experiencia vivida o en la imaginación moral disponible.  
 
Si Hannah Arendt nos ofrece una respuesta política para oponer a este re-lectura ética, 
alternativa que exploraremos en el siguiente capítulo, la obra de T. W. Adorno nos ofrece una 
forma de cuestionar esta tendencia en los cimientos de su propio enfoque ético: apelando a las 
antinomias de la moralidad mínima y a la inestable condición de la singularidad estética, es 
decir, evitando avanzar a una rápida afirmación universal (universo ético) y, por el contrario, 
exigiendo retrotraerse repetitivamente en la negatividad activa del cuestionamiento crítico (moral 
y estético). Esta segunda respuesta, cuyo protagonista más conocido es precisamente Adorno, no 
sólo manifiesta, con una lucidez pocas veces vista, aquello en que consiste la ‘teoría crítica’, sino 
que muestra cómo el pensamiento político contemporáneo ha intentado enfrentar los desafíos 
impuestos por el fenómeno totalitario, así como las herramientas conceptuales e interpretativas 
que ha inventado para adelantar dicha tarea.  
 
Éste capítulo busca reconstruir el análisis desarrollado por el segundo grupo y se enfoca, 
principalmente, en el horizonte filosófico abierto por la obra de T. W. Adorno, de la cual se ha 
dicho: “que no fue de gran ayuda en periodos previos, pero puede resultar siendo precisamente lo 
que necesitamos ahora” (Jameson, 1990: 5). Debido a que nos detendremos en su trabajo, es 
importante abrir este capítulo con una especie de salvedad, que ya se ha vuelto común en la 
mayoría de los trabajos dedicados a su pensamiento (Jay 1984 y Jameson, 1971). Se trata de 
registrar la inevitable paradoja de emprender una reflexión sobre un autor que siempre se resistió 
a hacerse más accesible a una audiencia más amplia, o, como lo expusiera Martin Jay, que 
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consideró a la verdadera filosofía como aquel “tipo de pensamiento que se resiste a ser 
parafraseado” (Jay, 1984b: 11)53. Esperemos que no sea objeto de ese trato en este capítulo. Sin 
operar a la manera de un comentario, he intentado constituir una constelación, frágil, a partir de 
sus alusiones al fenómeno totalitario, para producir lo que considero una necesaria producción: el 
análisis del totalitarismo a partir de una vida dañada o, lo que es equivalente, los lineamientos 
más significativos de la respuesta filosófica que Adorno ofreció de este fenómeno. Haciendo esta 
salvedad, también reconozco la inevitable e irreductible contradicción existente en el desarrollo 
de este capítulo, que pretende contestar la violencia del totalitarismo intentando hacer accesible –
y simplificando hasta cierto punto– una obra muy compleja que, por esa misma razón, resulta 
violentada.  
 
 
2.1. Del “Estado Capitalista” a la “Dialéctica de la Ilustración”. 
2.1.1. El intelectual en el exilio. 
El fenómeno totalitario llevó a que Adorno, heterodoxo marxista comprometido con el 
proyecto de la Ilustración, insistiera cada vez más en la importancia del individuo contra el 
énfasis marxista en lo colectivo: la clase, las organizaciones obreras, los grupos de resistencia. 
Este renovado énfasis en el individuo de ningún modo podría asimilarse al individualismo liberal 
de una burguesía preocupada por la acumulación de capital, la competencia y el interés propio. 
La primera manifestación de una potencialidad ética y política para el individuo la encuentra 
Adorno en su propia condición: el intelectual en el exilio. El individuo al que Adorno apela está 
más acerca del filosofo contemplativo que toma distancia frente a la ‘realidad dada’ e interrumpe 
sus hábitos de acción y de pensamiento para poder reflexionar sobre lo que está sucediendo, en 
lugar de intentar sobrevivir mediante su continua y repetitiva adaptación a los ritmos cambiantes 
de una dinámica social que se dirige hacia la catástrofe.  
 
El intelectual, en el que Adorno se había convertido, debía asumir su responsabilidad de 
repensar el mundo frente a los desafíos impuestos por el fenómeno totalitario. La condición para 
comprender el fenómeno implicaba, para Adorno, poner permanentemente en paréntesis una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Ver también Fredric Jameson (1971: 3). 
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vinculación orgánica con el partido político representante de la clase trabajadora y renunciar a la 
cómoda relación con la realidad presente. Para Adorno, en la forma de ser/estar del intelectual en 
relación con su mundo, se jugaba un importante plano de la reflexión sobre el totalitarismo. A 
pesar de que nunca sugirió que la alianza del intelectual con el partido político en el poder era 
equivalente a la renuncia de una perspectiva crítica, ni tampoco sostuvo que significaba el 
esbozo de un proyecto totalitario, es posible afirmar que Adorno sí percibió en la autonomía 
radical del intelectual (con su concomitante distanciamiento), la posibilidad de abrir 
permanentemente el horizonte de sentido de una comunidad determinada contra la clausura 
operada por el totalitarismo. Y en este distanciamiento se aloja, para él, una verdadera oposición 
al régimen político totalitario. El exilio, en este sentido, describe dos vectores críticos 
fundamentales en resistencia al totalitarismo: en primer lugar, asumir la tarea de repensar el 
mundo desde el punto de vista del exilio implica registrar en la condición del intelectual el rastro 
violento de una de las técnicas totalitarias de dominación: la desnacionalización, la expulsión de 
los indeseados que se destierran del espacio, alienándolos geopolíticamente y transformándolos 
en exiliados. En segundo lugar, el intelectual subvierte esta condición de desposesión en una 
iteración alternativa de su condición desventajada como oportunidad irreducible de 
cuestionamiento radical, haciendo de ella la condición de su distancia frente a la “realidad” dada, 
desde la cual puede surgir una crítica sustantiva al no encontrarse el individuo inmerso en los 
hábitos y las prácticas sociales dominantes. El exilio es al mismo tiempo un producto del 
totalitarismo y una forma de responder a él, si en lugar de asimilarse a la sociedad que lo 
hospeda, el intelectual protege y revisa constantemente el estatus de su autonomía y la proyecta 
en la potencial distancia del pensador cualquiera que contempla su ‘realidad’ sin sumirse en ella 
ni desconocer el modo en que es permeado por ella, al mismo tiempo en que también reconoce 
su propio rol en su construcción. 
 
El intelectual autónomo que transforma el opresivo exilio del régimen totalitario en un 
productivo distanciamiento crítico, potencialmente transformador de sus estructuras, fue el 
primer modelo que Adorno opuso a la tentación totalitaria de fusionar la multiplicidad de 
diferencias en un todo universal homogéneo (Adorno, 1982b). Para Adorno, incluso sin una 
alianza política específica con el partido de los trabajadores o alguna colectividad que se otorgara 
a sí misma la representatividad de las fuerzas emancipadoras, el intelectual autónomo podía 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
70 
 
generar una forma revolucionaria que consistía en desestabilizar el sistema total de rígidas 
coordenadas, si conseguía mantener este hiato entre la ‘realidad’ que lo constituye y su habilidad 
para repensar dicha constitución como incompleta e inexhaustible, abierta al cambio y a la 
transformación (Adorno, 1982b). 
 
Ya en Mínima Moralia había advertido: “Consejo a los intelectuales: no dejen que nadie 
los represente. La fungibilidad de todos los servicios y personas, y la resultante creencia de que 
todo el mundo debe poder hacer cualquier cosa, prueba, en el orden existente, los grilletes. El 
ideal igualitario de la intercambiabilidad es un fraude cuando no es apoyado por el principio de 
la revocabilidad y la responsabilidad al rango y al archivo […] La intercambiabilidad subyuga 
las ideas al mismo procedimiento al que el intercambio somete a las cosas. La 
inconmensurabilidad es eliminada” (Adorno, 2005a §§83: 129). Es en el pensamiento, el hogar 
de las ideas y de la imaginación del filósofo contemplativo, en donde Adorno decide emprender 
una primera batalla con el totalitarismo. Representatividad, igualdad e intercambiabilidad 
describen una trayectoria conservadora que muy pronto elimina lo distinto y reemplaza lo 
singular y diferente de una mente crítica capaz de operar un distanciamiento ante lo homogéneo, 
cotidiano y repetible. En esta constante repetición de lo mismo, la diferencia se suprime, el 
pensamiento que transgrede la norma se anula por principio, simplemente carece de lugar al no 
poder ser representado por otro, completamente asimilado al todo homogéneo.  
 
Para Adorno, la autonomía del intelectual se ve protegida cuando éste no capitula ante los 
clichés y estereotipos sociales, y no se deja vencer por la fuerza coactiva de la utilidad derivada 
de la producción de mercancías. Son estas dos estrategias totalitarias de cooptación las que un 
pensamiento crítico debe contrarrestar, pero son también ellas las que ejercen su mayor atractivo: 
sucumbir a la tentación sicológica del estereotipo autoritario y a la tentación capitalista de la 
mercantilización del pensamiento. Con la primera, el totalitarismo encuentra en su soporte 
ideológico la posibilidad de sustituir útiles descripciones con eufemismos lingüísticos en los que 
ya no pueden nombrarse los daños producidos por el horror sobre el que se reproduce el sistema, 
como sucede cuando el masivo asesinato de millones de seres humanos se re-significa como una 
‘solución final’ en donde todo rastro de la violencia queda eliminado del lenguaje que vacía y 
neutraliza su horror. Con la segunda, el totalitarismo introduce el pensamiento en la lógica 
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homogénea del intercambio en donde la posibilidad desestabilizadora del pensamiento se 
contrarresta en su neutralización mercantil, desde entonces ajustando sus contenidos semánticos 
a las demandas del mercado. Ello en una época en la que el pensamiento mismo se ha convertido 
en una mercancía. Para Adorno, en la no-utilidad de una no-intercambiable pieza de trabajo 
autónomo reside un importante elemento de integridad: la honestidad intelectual, que demanda 
complejidad no sólo como un signo de su dignidad, sino por oposición a asumir la realidad como 
“dada”, probablemente el síntoma más característico de una sociedad totalitaria en la que lo 
excepcional termina por percibirse como la norma regular, sin despertar sospecha alguna.  
 
En el aforismo anteriormente citado, Adorno no dudó en afirmar: “Mientras el individuo, 
como todos los procesos individualistas de producción, ha caído detrás del estado de la 
tecnología y se ha vuelto históricamente obsoleto, aun así él se convierte en quien custodia la 
verdad, como el condenado contra el vencedor. Porque el individuo en su soledad preserva, no 
obstante su distorsionada forma, un rastro de aquello que legitima toda tecnificación, y aun hacia 
aquello frente a lo cual la ultima se ciega a sí misma” (Adorno, 2005a §§83: 128). El individuo 
es pues, límite y posibilidad del totalitarismo, territorio de paso y realización de un fenómeno 
político que se propone hacer de esta monada aislada un ser superfluo, no obstante no puede 
prescindir por completo de él al precio de sellar su propia condena. De ahí el ineludible carácter 
suicida de un régimen que, en ausencia de victimas, y habiendo hecho residir la esencia de su 
movimiento en la eliminación de los ‘otros’, no puede más que hacerse a sí mismo su propio 
extraño en la desaparición de aquel ‘otro’ que ya ha eliminado por completo, deviniendo en 
eliminación de sí mismo.  
 
La autonomía del intelectual es doble: contra el peso de una ‘realidad’ que se naturaliza y 
se desacopla de sus condiciones históricas y sociales, y contra la forma en que dicha realidad 
organiza la circulación de ideas: el carácter opresivo que tiene el intercambio en la producción 
material capitalista, y que termina por transformarse en lógica de funcionamiento de la sociedad 
general durante el régimen político totalitario. Adorno no asimila capitalismo y totalitarismo, 
pero tampoco los divorcia por completo. En todo caso, el modo en que se superponen es más 
complejo de lo que se piensa y no remite a la exacerbada explotación de una clase por otra. Lo 
que Adorno encuentra en esta transferencia de lo económico a lo policivo, es la mutación de la 
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máxima económica de la intercambiabilidad capitalista en principio de regulación social al 
extenderse al campo socio-político en máxima absoluta de superfluidad. Por esta razón, la 
autonomía del individuo también se propone en directa oposición al intelectual liberal en su 
individualismo capitalista, el intelectual que termina por perder de vista el carácter social e 
históricamente condicionado a partir del cual surge su propio pensamiento. En algún lugar, que 
no es ni el del intelectual orgánico fundido, con la clase por la cual se pronuncia, ni el 
completamente aislado pequeño-burgués, protector de la privacidad, los argumentos de Adorno a 
favor de la autonomía adquirieron un sentido cada vez más radical, al momento de contestar el 
exilio de la exclusión totalitaria: “Todo intelectual en emigración es, sin excepción, mutilado, y 
hace bien cuando lo reconoce frente a sí mismo, si desea evadir ser cruelmente valorado por ello 
tras las fuertemente cerradas puertas de la autoestima. Él vive en un medio ambiente que debe 
permanecerle incomprensible, no obstante lo impecable que su conocimiento de las 
organizaciones comerciales o de la industria automovilista pueda ser, el siempre está extraviado” 
(Adorno, 2005a §§13: 33)54. Este extravío, el re-conocimiento de su condición extraña con 
respecto al mundo, describe una trayectoria de extrañeza opuesta a la extrañeza totalitaria con su 
énfasis en la identidad de lo propio. En el totalitarismo esta extrañeza demarca el enemigo, 
define sus contornos y termina por absorberlo todo en su mismidad aplastante. Esto sucede una 
vez la presupuesta identidad se fractura y adquiere la forma bélica de la dominación total vuelta 
sobre sí. En el intelectual autónomo, por el contrario, la extrañeza significa apertura para el 
encuentro crítico con el otro en su irreducible alteridad, así como también consigo mismo en su 
división constitutiva. Deviene oportunidad para el disenso y el cuestionamiento, la deliberación 
estimulante y creativa y la transformación y el cambio.  
 
De una forma, si se quiere oscura, Adorno, mucho más que Horkheimer, suscribió una 
no-identidad entre teoría y praxis que simultáneamente refrendaba el principio marxista de 
localizar el cambio social únicamente en el seno de las relaciones sociales (praxis) y defendía 
cierto principio elitista que imponía en el intelectual (teoría) la meta de “hacer explotar la 
reificación” (Buck-Morss, 1977: 36). No se trata ni de la metáfora corporal orgánica que el joven 
Marx había empleado para caracterizar el vinculo existente entre el proletariado como corazón 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Ver Adorno (2005b: ix-x). 
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de la revolución (fuerza agente) y la filosofía como su mente (fuerza dirigente), ni del énfasis en 
la mera contemplación como una esfera de la existencia más digna que hasta cierto punto exige 
desconectarse de los asuntos que implican el mundo compartido con los otros. Tampoco se trata 
de un punto medio entre dos excesos: el involucramiento total que enceguece por fusión y la 
desconexión completa que enceguece por ignorancia e indiferencia. Al intelectual se le exige 
conocimiento y receptividad de la complejidad y extrañeza ético-política, pero también 
orientación transformativa hacia el mundo que busca comprender.  
 
El carácter de exilio que describe esta extrañeza del intelectual autónomo no sólo fue 
considerado por Adorno como una valiosa cualidad frente a las circunstancias presentes, sino que 
llegó casi a otorgarle la estatura de un principio moral ante la experiencia totalitaria: “Hoy en día 
deberíamos añadir (a las observaciones de Nietzsche sobre la buena fortuna de no ser propietario 
de una casa), que es parte de la moralidad el no estar en casa en la propia casa” (Adorno, 2005a 
§§19: 39)55. Esta permanente incomodidad no debe entenderse como manifestación de su 
pesimismo, sino como la condición a partir de la cual germina su novedad crítica. La comodidad 
en casa, incluso de la casa que los propios pensamientos del autor terminan por construir para 
él56, relaja las tensiones, adormece el conflicto y muy pronto le niega todo espacio a lo diferente, 
a lo que perturba y genera sorpresa. No se trata de un no-habitar, ni de un habitar en desagrado: 
se trata de un habitar en in-comodidad, en des-encuentro. Un habitar consciente de las tensiones, 
de lo que permanece insospechado para el pensamiento.  
 
No obstante, se trata de un ejercicio individual en el que las conexiones con lo colectivo 
permanecen tenues y carentes de una vitalidad capaz de ofrecer una verdadera alternativa en la 
forma de un estar-en-común contra la opresiva homogeneidad totalitaria. No es extraño que Axel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 En mi anexo sobre Levinas sugiero esta extrañeza como un punto en común entre ambas posturas éticas.  
56 El grado de autonomía exigido en el intelectual es radicalizado por Adorno a un punto tal que la propia obra del 
autor resulta finalmente comprometida, adquiriendo su exilio una dimensión existencial que involucra tanto la 
espacialidad geográfica como el territorio definido por la imaginación mental. Se trata de imponerse a sí mismo la 
obligación de romper con las familiares estructuras conceptuales que antes de la catástrofe estaban a su disposición: 
“En su texto, el autor establece una casa (…) Para un hombre que ya no posee una patria, escribir se convierte en un 
lugar donde vivir (…) La demanda de endurecerse a sí mismo en contra de la auto-piedad implica la necesidad 
técnica de contrariar cualquier aflojamiento de la tensión intelectual con la mayor diligencia y eliminar cualquier 
cosa que empiece a incrustar el trabajo o a dispersarlo ociosamente, que puede haber servido en una etapa temprana, 
como chisme, para generar la calurosa atmosfera que conduce al crecimiento, pero que ahora es dejada de lado, llana 
y rancia. Al final, al escritor ni siquiera se le permite vivir en sus escritos” (Adorno, 2005a §§51: 87). 
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Honneth –en su sintético repaso por la “teoría crítica”– encontrara que, partiendo de una 
investigación sobre los motivos de la racionalidad universal y pasando a través de la decepción 
por sus fracasos patológicos en el seno de los regímenes totalitarios, la reflexión de Adorno y de 
Horkheimer sobre las condiciones contemporáneas de opresión no incluyera a la praxis como 
parte de su proyecto critico (Honneth, 2004). De forma paradójica, el carácter elitista que ambos 
encontraron y criticaron en el partido leninista o en la teoría de Lukács, fue duplicado en sus 
propios argumentos a favor de un intelectual autónomo, no menos elitista. Esto es más visible en 
el rechazo que Adorno hizo de una popularización de su material teórico, el que, en ese caso, 
estaría en riesgo de ser pervertido y tergiversado: “Lukács ha argumentado que una correcta 
consciencia revolucionaria no puede igualarse con la consciencia empíricamente existente de la 
clase trabajadora y que, por lo tanto, la élite del Partido estaba justificada; Adorno usó el mismo 
argumento para justificar una elite intelectual, argumentando que si la comprensión de la nueva 
música estaba limitada a una audiencia exclusiva, ‘entonces es falta de la estructura social y no 
del artista experimental’” (Buck-Morss, 1977: 35).  
 
Por muy vigorosa que sea esta paradoja en el pensamiento de Adorno, e incluso 
reconociendo que la naturaleza de la relación existente entre la actividad intelectual y la 
transformación revolucionaria de la realidad nunca estuvo del todo clara en su trabajo, hasta 
cierto punto el elemento negativo (distancia, extrañeza, negación) que éste le demandó al 
intelectual a la hora de comprometerse con la realidad de la experiencia y su transformación –
elemento por el cual siempre luchó–, también puede considerarse como un mecanismo 
transformador de la vida práctica y, por lo tanto, como parte de la praxis que se le niega. Es en 
este sentido que su reflexión sobre el totalitarismo no es sólo teóricamente pertinente sino 
también políticamente relevante, si bien también es limitado. 
 
De ahí que Miguel Abensour encontrara en la crítica de Levinas a la ‘filosofía del 
hitlerismo’, un terreno común con la extrañeza-en-el-Mundo que prefiguraba el exiliado 
intelectual adorniano, aquel que nunca llegaría a sentirse en casa, a disfrutar de la calurosa 
comodidad hogareña que termina por apagar la llama de su crítica radical, y cuya sospecha 
permanece intacta, siempre y cuando continúe describiendo nuevos horizontes polémicos que lo 
disturben. Horizontes que son el resultado de su desajuste, del contraste con la cómoda 
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habitación segura del ser-en-el-Mundo. Es en este sentido que el intelectual en el exilio, aquel 
que representa la potencial apertura de un horizonte de sentido radicalmente opuesto al estado de 
cosas existentes, se opone igualmente al intelectual orgánico, potencial exponente de un régimen 
férreamente asentado sobre sí mismo. La comprensión del totalitarismo no pasa por el filtro de la 
actividad mental del intelectual como si se tratara de un privilegio de la filosofía, sino de una 
tarea práctica urgente que necesita de la reflexión autónoma. Y su existencia depende no sólo de 
interrumpir la acción (Heidegger) sino de situarse frente a la realidad en actitud de asombro y 
extrañeza (Adorno). Pero este asombro ya no opera, para Adorno, bajo las condiciones 
contemplativas de la filosófica clásica, ni debe ajustarse a los ritmos impuestos por el mercado, 
sino que demanda la negatividad de quien critica aquello frente a lo cual ha sido arrojado y 
compromete su propio estar en dicha actividad, como un estar-en-daño. 
    
 2.1.2. De la sociedad capitalista a la racionalidad occidental  
Es probable que haya sido Friedrich Pollock quien preparó el terreno para que la Escuela 
de Frankfurt se distanciara del énfasis que el marxismo ortodoxo había puesto en los indicadores 
socio-económicos. Particularmente significativo fue su análisis sobre el “estado capitalista” 
(Pollock, 1982), en donde un libre mercado reificado era sustituido por una no menos reificada 
racionalización de la economía por el Estado a través de políticas públicas delibradas en lo que el 
socialismo democrático celebraba como el origen del Estado Social de Derecho.  
 
Las contradicciones internas del Estado, presuntamente originadas a causa de la 
decreciente tasa de ganancia y la lucha de clases, aún estaban presentes en el análisis de Pollock. 
Pero las sociedades estado-capitalistas se estaban volviendo más fuertes y no más débiles57, tal y 
como lo postulaba el modelo, y “si bien es cierto que ello no significaba que el capitalismo había 
logrado resolver todas sus contradicciones, dio a indicar que las intervenciones del Estado en la 
económica le habían permitido contenerlas y desplazarlas indefinidamente” (Jay, 1984b: 36-37).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Jay identifica varios puntos en común entre el análisis del estado capitalista de Pollock y el Behemoth de 
Neumann que es importante rescatar, dado que tanto el primero como el segundo estaban orientados a comprender 
los nacientes regímenes totalitarios de su tiempo: “el Estado, que ha tomado control sobre la economía, era al mismo 
tiempo dirigido por una mezcla de clases dirigentes de burócratas, militares, lideres, funcionarios del partido y 
grandes comerciantes (los mismos componentes del análisis de Neumann)” (Jay, 1973: 154). 
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Siguiendo el sendero abierto por el modelo del “estado capitalista” de Pollock, 
Horkheimer intentó ir más allá de la crítica a las tradicionales categorías liberales (mercado, 
parlamentarismo, sistema de partidos políticos) en su propio modelo del “Estado Autoritario”. 
Trato de vincular su crítica del capitalismo a su crítica de la racionalidad técnica y cultivó el 
terreno para su posterior crítica a la Ilustración. Como Jay lo ha sugerido, “su análisis del 
fascismo se ha desplazado del ortodoxo concepto marxista de la última etapa del capitalismo 
monopolista a un análisis más general de la tecnología […] De hecho, el disgusto de Horkheimer 
por la racionalización tecnológica del capitalismo avanzado lo llevó a expresar serias dudas 
sobre el movimiento socialista que se veía a sí mismo como su inevitable sucesor” (Jay, 1973: 
156).   
 
En contra de la idea que presenta al fascismo como la reacción negativa del periodo 
liberal-democrático de Weimar, el análisis que hizo Horkheimer del nacionalsocialismo pone de 
presente que éste estaba asentado en las condiciones sociales, políticas y económicas que 
prevalecían antes de su llegada al poder y que continuaron siendo reforzadas de una forma 
dramática durante su vigencia (Dubiel, 1985: 71)58, sobreviviendo a su propia muerte. Adorno, 
en este mismo enfoque, no dudó en afirmar que “no es el caso que la existencia social 
directamente cree una consciencia de clase” (Adorno, 2003: 115), a la hora de enfrentar el hecho 
de que los trabajadores no se estaban haciendo más conscientes con su pauperización, como lo 
sugería la ortodoxa lectura marxista, sino que estaban siendo cada vez más integrados en la 
visión omnicomprensiva del mundo de la sociedad burguesa y el organicismo de la derecha 
radical.  
 
Cuando tuvieron que enfrentar las preguntas: “¿por qué la humanidad, en lugar de 
ingresar a una condición verdaderamente humana, se está hundiendo en una nueva forma de 
barbarismo?”, ¿por qué el desencantamiento de la sociedad no llevó a un mejor orden social, más 
humano y justo, sino a estructuras más profundas de dominación totalitaria?, los miembros de la 
Escuela de Frankfurt encontraron que Marx proporcionaba un conjunto muy importante de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ver Adorno (2005a §§35: 58). 
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herramientas interpretativas, pero insuficiente a la hora de capturar la complejidad de su mundo 
y los alcances de la barbarie.  
 
La Dialéctica de la Ilustración transformó algunos de los más tradicionales modos de 
comprensión marxistas, desplazándose de la dialéctica entre las fuerzas y las relaciones de 
producción a través de la historia, a una crítica de la dominante racionalidad instrumental de 
Occidente (Horkheimer y Adorno, 1979 y 2002)59. Desplazándose de la economía política, 
principalmente ocupada con el análisis de la sociedad capitalista y la lucha de clases, a un socio-
sicológico análisis de la razón –sin desconocer su condicionamiento histórico–, Horkheimer y 
Adorno sostuvieron que el problema con el totalitarismo era mucho más complejo –e 
irreductible– que el problema de la mercantilización, sin olvidar que la racionalidad instrumental 
estaba profundamente ligada con el valor de cambio capitalista en el cual todo se reduce a una 
equivalencia con todo lo demás y cuyo análisis nunca dejaría de tener un lugar privilegiado en 
sus obras (Jay, 1984b: 37).  
 
En su análisis de la modernidad occidental, Adorno y Horkheimer encontraron que la 
dominación de la naturaleza, que supuestamente le traería felicidad y emancipación al individuo, 
llevó a la humanidad a una subyugación más profunda una vez que el proyecto de la Ilustración 
se hizo ciego frente a su propio desarrollo e incorporó a los seres humanos como parte de esa 
misma naturaleza que debía dominar: “el esperanzador proceso de ‘racionalización de todos los 
procesos de la vida social’ no encontró su finalidad predeterminada en una sociedad emancipada, 
sino que –de acuerdo con su lógica interna– se vio obligado a derivar en lo opuesto a la 
emancipación: la subyugación del hombre, que al igual que con la dominación sobre la 
naturaleza, ellos también habían logrado” (Wellmer, 1971, 132)60. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Este desplazamiento no significa que ellos ignoraran tal condición estructural. Muy cerca del final de su vida 
Adorno continuó afirmando: “el sello de esta era es la predominancia de las relaciones de producción sobre las 
fuerzas de producción, incluso si a los ojos de la ultima, las relaciones de producción no fueran más que un 
hazmerreir” (Adorno, 2003: 119). 
60 Según Buck-Morss (1977: 61): “la razón tuvo su origen como una herramienta para dominar la naturaleza, pero, 
íntimamente conectada con la auto-renunciación y el ascetismo burgués, se ha transformado y ha vuelto ‘en contra 
del mismo sujeto pensante’ […] El libro fue una negación critica de aquella visión racionalista, idealista y 
progresiva de la historia que en la sociedad burguesa se había convertido en ‘segunda naturaleza’”. 
Schweppenhäuser (2004: 329) también reconoce como el presupuesto más fundamental del libro el concebir que: “la 
realización universal del pensamiento ilustrado se frustró cuando éste último se vio incapaz de reflexionar sobre su 
propio lado oscuro”. 
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El totalitarismo, en la visión de Adorno y de Horkheimer, estuvo encarnado en la 
Ilustración, en la falta de reflexión sobre sus propios límites, un problema que finalmente la 
llevaría a su auto-destrucción: “si la Ilustración no acomoda su reflexión en este reincidente 
elemento, termina por sellar su propio destino […] la primera causa de la retrotracción de la 
Ilustración en mitología no debe buscarse tanto en el nacionalismo, el paganismo u otro tipo de 
mitologías modernas fabricadas precisamente para lidiar con tal retrotracción, sino en la 
Ilustración cuando ésta se encuentra paralizada por temor a la verdad” (Horkheimer y Adorno, 
1979: xiii-xiv)61. Así pues, no se trata de un rechazo de la Ilustración como de destacar su 
inmanente mitificación, su intento por ocupar los poderes que, por medio del ejercicio de la 
razón, le había arrebatado a la religión y a la tradición, decidiendo ahora depositarlos en la razón 
sin cuestionar tal vinculo entre poder y conocimiento. Tampoco se trata de una regresión al 
infinito, en donde la razón nuevamente se ubica como el inalcanzable, y no obstante único, 
recurso disponible para emprender un proceso de verdadero entendimiento de nuestra realidad. 
Se trata de asir lo que la excede por otros medios, de reconocer que ella tampoco es la portadora 
de la verdad y que la relación con la verdad está atravesada por esto que la excede y que ella no 
quiere ver, ubicando a-críticamente del lado de la dominación de lo natural.   
 
La negación de lo natural es al mismo tiempo el núcleo del cual emerge la racionalidad y 
la fuente de su nueva mítica irracionalidad. Su dominación, presuntamente liberadora del espíritu 
humano, terminó por dominar este espíritu con los medios de una sociedad racionalizada, 
reificando su propia naturaleza en la forma de una mercancía de intercambio. Como Albrecht 
Wellmer (1971) lo ha señalado: la objetivación de la naturaleza externa y la reificación del 
individuo, avanzan con el mismo alcance: así, la racionalización técnica se ha convertido en la 
forma más decisiva de dominación. Mucho más que con la falsa proyección de una “mediática” 
visión ideológicamente distorsionada de la realidad, con la que también se relaciona, la industria 
cultural, a la que Adorno y Horkheimer le dedicaron varios trabajos, cumple su rol fundamental 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Ver Adorno (2005a, §§98: 151, §§103: 163). De acuerdo con Wellmer: “Horkheimer y Adorno separan el 
criticismo del valor de cambio del criticismo de la economía política, y lo trasformaron en un criticismo de la razón 
instrumental: el criticismo de la razón instrumental reemplazó el criticismo de la economía política en términos de 
tendencias, y el criticismo de la economía política se convirtió en criticismo de la civilización técnica” (Wellmer, 
1971: 130). 
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en reforzar de forma constante este sentido de intercambiabilidad, en el que los seres humanos se 
preparan para verse a sí mismos como productos repetibles de una cadena de producción. La 
atrofia de la experiencia, más que la calidad de los contenidos movilizados por la industria 
mediática, fue lo que Adorno y Horkheimer encontraron problemático en la sociedad post-
industrial. 
 
Es así como el intento de la Ilustración por desencantar el mundo terminó re-produciendo 
su propio encantamiento, es decir, que convirtió a la razón en un nuevo tipo de fe y radicalizó el 
elemento mítico que aún estaba presente y reprimido en ella62. En un diálogo que tuvo lugar 
entre Elias Canetti y Adorno, este último afirmó: “es mi idea que los presagios e incluso las 
catastróficas connotaciones que fácilmente se adhieren por estas ideas a conceptos tales como 
‘líder’ o ‘masas’ […] están presentes porque en realidad no estamos lidiando con sociedades 
arcaicas en las que aún podrían reclamar alguna validez, en su lugar, estas sociedades arcaicas 
han sido, de algún modo, evocadas de nuevo” (Adorno, 2003: 189)63. No obstante, y en 
consonancia con lo dicho anteriormente, la crítica de Adorno y Horkheimer no fue un intento por 
trascender la Ilustración, sino que se trató de una crítica inmanente a este proyecto, que 
consideró que la única manera en que la razón podía cumplir sus promesas era a partir de una 
auto-critica sobre sus propias fronteras, adquiriendo consciencia de las contradicciones 
inherentes a sus propios conceptos y de la falta de auto-suficiencia de la que surge y hacia la cual 
inevitablemente se proyecta64. Es este hiato, este hacerse consciente sobre lo incompleto e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Ver Adorno (2005a §§40: 65-66). Una interesante lectura del carácter mítico de la Ilustración desarrollado por 
Adorno y Horkheimer, puede leerse en Žižek (2002: 51-53), quien concibió esta interpretación como el topos de la 
izquierda posmoderna que demanda hoy ser problematizado: “el ‘totalitarismo’ político como la consecuencia del 
predominio de la producción material y la tecnología sobre la comunicación intersubjetiva y la practica simbólica, 
como si la raíz del terror político residiera en el hecho de que el ‘principio’ de la razón instrumental, de la 
explotación tecnológica de la naturaleza, se hubiera extendido también a la sociedad, lo que lleva consigo que se 
trate a la gente como materia prima para la producción de un hombre nuevo” (Žižek, 2002: 161).    
63 En una interesante interpretación de este pasaje, Žižek (2002: 51) sostuvo que “hay teóricos que como Adorno 
subrayan que la regresión a la barbarie mítica es una falsificación, que ya no estamos en presencia de una auténtica 
forma de vida mítica y orgánica, sino de un mito manipulado, de una falsificación artificiosa que enmascara 
precisamente lo opuesto: la reflexivización y racionalización globales de la vida moderna”. Reinterpretación que, en 
mi concepto, permanece fiel a la intención original del texto de Adorno, pero elude el más complejo problema de 
hacer descansar la crítica en la ‘autenticidad’ de una forma de vida mítica y orgánica, sin que exista mucha claridad 
en relación con lo que esto significa y sin poner en cuestión el problemático uso que hace Adorno del término 
arcaico, en el cual se pueden ver los límites de su propio enfoque.  
64 Como Jay afirma: “Su tarea fue encontrar un camino por medio del cual preservar el poder crítico de la filosofía 
que era inmanente en nuestro decadente mundo, una filosofía que fuera rigurosamente histórica, pero al mismo 
tiempo capaz de rozar el eje de lo que concibió como nuestro inhóspito siglo y trágica historia” (Jay, 1984b: 57). 
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inacabado del proyecto ilustrado, lo que está en el fondo de su crítica. No se trata de una 
antinomia que se debe resolver, liberándose por fin de su elemento mítico y encontrando una 
forma verdaderamente democrática y emancipadora del uso público de la razón. Este ha sido el 
camino recorrido por Habermas en su intento por completar el proyecto de la Ilustración 
mediante una teoría de la acción comunicativa que haga del ejercicio intersubjetivo de la razón 
en la deliberación argumentativa, la actualización de la democracia como resultado de los 
presupuestos pragmáticos del discurso. Adorno y Horkheimer se propusieron otra tarea: la de 
advertir que la visión logo-céntrica de Occidente debe reconocer su propia particularidad, su 
historicidad y, por sobre todo, su propia mitología. El proyecto de la Ilustración ya no aparece 
como aquel progresivo avance lineal que nos libera de los prejuicios de la religión y de las 
contenidos autoritarios heredados de la tradición, inconsciente de su re-formulada conjunción del 
poder y el conocimiento, sino que inscribe su desarrollo en los procesos de colonización, del 
imperialismo, de la barbarie y la destrucción –de los que no puede separarse–. Adorno y 
Horkheimer preservan la Ilustración a partir de su polo negativo, de hacer visible las condiciones 
sociales y materiales que la soportan, ese lado oscuro que idealmente rechaza como poco 
importante en su irreprimible avance hacia algo ‘mejor’ por-venir.   
 
 2.1.3. El totalitarismo en la Dialéctica de la Ilustración. 
La Dialéctica de la Ilustración es quizás la obra más importante cuando se trata de 
entender el modo como Adorno y Horkheimer intentaron dar cuenta del totalitarismo. Y no es 
que el totalitarismo sea la perversión de la Ilustración, sino que en la Ilustración, en la medida en 
que es incapaz de ver su propio lado oscuro, se encuentran las condiciones de posibilidad de 
emergencia del totalitarismo: la incorporación del hombre como parte de la naturaleza que se 
debe dominar mediante la creciente y absoluta extensión del principio utilitario de la razón 
instrumental como forma de relación social. 
 
En el marco de este proyecto, Horkheimer y Adorno explicaron la centralidad que tuvo el 
anti-semitismo –eje político-cultural del régimen totalitario– como resultado de condiciones 
históricas, socio-económicas y sicológicas que vale la pena volver a visitar. En el nivel socio-
económico, encontraron que el anti-semitismo terminó cumpliendo una importante función para 
la reproducción del sistema capitalista: el ocultamiento de la dominación en la producción. Muy 
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pronto los judíos se convirtieron en el objeto sobre el cual se descargaban todas las frustraciones 
que el sistema producía en las masas, la respuesta a sus injusticias económicas, sus mentiras y 
sus robos. La ira que se debía descargar provenía de la inevitable inequidad que el sistema 
producía (una inequidad que se encuentra en directa oposición con las promesas que el sistema 
formula). Esta inequidad se produce como resultado de la división capitalista del trabajo y por 
los efectos y diferencias entre quienes producen y quienes reciben. Los judíos jugaron un papel 
central en la organización de esta descarga porque ellos eran quienes hacían posible la conexión 
entre producción y distribución. Llamados los “guardadores del orden” eran también los 
mercaderes responsables por la circulación de las mercancías y, por lo tanto, susceptibles de ser 
considerados responsables por toda la explotación.  
 
El uso funcional de los judíos por el sector social dominante tuvo dos caras: por un lado 
protegió a los dominantes de los dominados, “ellos portan el modo de vida capitalista hacia 
diferentes países y arrastran sobre sí mismos el odio de todos aquellos que sufren bajo las 
condiciones del capitalismo” (Horkheimer y Adorno, 1979: 175, 2002: 143); y por otro lado los 
protegió de sí mismos. Los llamados “caballeros de la industria” usaron su anti-semitismo en 
respuesta al odio que sentían frente a su propia imagen, a la mala consciencia que les producía 
darse cuenta de su carácter parasitario. Odiados por aquellos que sufrían a causa de no poder 
alcanzar lo que se les había prometido y odiados por aquellos que sufrían a causa de la 
deformidad de su retrato, los judíos fueron el objeto de la doble descarga que la miseria del 
sistema reproducía.  
 
Aun así, para Adorno y Horkheimer la reificación de la que fueron objeto los judíos fue 
más allá del sistema económico capitalista y ha sido esta arista la que más criticas ha recibido en 
la literatura secundaria65. Esta encuentra su urdimbre en el campo mas general de la dominación 
de la naturaleza (la meta de la Ilustración), una relación cambiante en el tiempo de la cual 
afirmaron: “la civilización ha reemplazado la adaptación orgánica frente a los otros y el 
apropiado comportamiento mimético, por un control organizado de la mimesis66, en la fase 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Cfr Villa (2008) y Connolly (2002). 
66 Ésta categoría de la mímesis es central para Adorno. De acuerdo con Buck-Morss (1977: 59) “Jay escribe que con 
el primer proyecto colectivo de Adorno y Horkheimer, Dialektik der Aufklärung (1947), ‘la Escuela de Frankfurt 
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mágica; y finalmente, por medio de la practica racional y el trabajo, en la fase histórica” 
(Horkheimer y Adorno, 1979: 180, 2002: 148). El proyecto de la Ilustración como dominación 
de la naturaleza fue al mismo tiempo: i) la forma de prevenir que las masas subyugadas 
reactivaran modos miméticos de existencia, y ii) una sublimada manifestación de mímica en la 
formula matemática de la repetición y la regularidad. El ego moderno, el fundamento de este 
proyecto, fue el resultado de estos conflictivos movimientos, el producto de resistir la imitación 
en donde la mimesis reflexiva termina por convertirse en reflexión controlada. Es este segundo 
modelo de la mímesis que se olvida de su movimiento mimético el que más interés ha despertado 
en los análisis recientes67. Es así que las condiciones de posibilidad para la reproducción del 
sistema son al mismo tiempo las condiciones de su imposibilidad: las víctimas son la falsa 
contraparte de una aterradora mimesis, tomando mimesis como la imitación física de la 
naturaleza externa, como la “respuesta expresiva de las cosas creadas frente a su ambiente” que 
“tienen sus orígenes en la capacidad de sufrir” (Roberts, 2004: 66). 
 
Es aquí que encontramos el eje de su explicación sicológica. Los anti-semitas son, 
también, el producto de esta mímesis: “no hay ningún anti-semita que no desee básicamente  
imitar su imagen mental del judío” (Horkheimer y Adorno, 1979: 184, 2002: 151). Todo el 
aparato simbólico del ritual fascista está dispuesto para permitir este distorsionado 
comportamiento mimético, esta mimesis de la mimesis: “el fascismo también es totalitario en el 
hecho de que busca hacer de la rebelión de la suprimida naturaleza contra la dominación, un 
elemento útil a la misma dominación” (Horkheimer y Adorno, 1979: 185, 2002: 152)68. La 
explicación sicológica, que se origina a través del concepto de mímica, se profundiza con la 
presentación del anti-semitismo como una falsa proyección (la contraparte de una verdadera 
mímesis). El totalitarismo organiza y se expresa en la forma de una reprimida mimesis en la que 
lo alienante se convierte en lo familiar. Mientras que la mimesis recrea una respuesta dialógica 
con el ambiente, la falsa proyección es un modo de darle forma al ambiente según la propia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
introdujo un nuevo término en su vocabulario: ‘mimesis’ (puede que fuese nuevo para la ‘Escuela de Frankfurt’, 
pero no para Adorno)” (1977: 87), algunas páginas después, sostiene que el concepto de mimesis ya estaba presente 
en el temprano análisis que hiciese Adorno de la música: “[…] debido a que el ‘lenguaje’ musical carece de 
conceptos, su procedimiento interpretativo era diferente: ‘Interpretar el lenguaje significa comprender el lenguaje; 
interpretar la música significa hacer música’. En el primer caso, el análisis conceptual es crucial; en el segundo, 
imitación, o representación mimética” (Buck-Morss, 1977: 134). 
67 Cfr. Taussig (1993) y Villa (2008). 
68 Cfr. El excelente trabajo de Michael Taussig (1993) sobre la mímesis. 
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forma. La aproximación mimética en la que “el yo es llevado hacia el afuera y por ese mismo 
hecho preservado como un autor libre dentro de él”, una aproximación que Adorno y 
Horkheimer consideraron como “la ‘reconciliación’ del yo con la naturaleza”69 (Roberts, 2004: 
67), es reemplazada por la falsa proyección en la que el fascismo hace de la locura de su sistema 
la norma razonable del ‘todo’.  
 
La conciencia, que surge de la necesidad económica de distinguir entre un afuera 
(externo) y un adentro (interno), es intelectualmente desarrollada hasta un punto en el cual se 
convierte en proyección controlada y, finalmente, en proyección falsa. La brecha que se abre 
entre el afuera (los objetos) y el adentro (la información proveniente de los sentidos) como 
resultado de la proyección70, también crea el ego que debe llenar la brecha. La interpretación 
positivista le entrega al mundo externo la autoridad epistemológica, mientras la imagen idealista 
lo resuelve en el mundo interno. En contra de ambas soluciones, Adorno y Horkheimer (1979: 
189, 2002: 156) consideraron que las: “posibilidades de una reconciliación aparecen no en la 
certidumbre no-afectada por el pensamiento, en la unidad pre-conceptual entre la percepción y el 
objeto, sino en su considerada oposición.  La distinción tiene lugar en el sujeto, que concibe el 
mundo externo en su propia consciencia y aun así puede reconocerlo como algo distinto. Por lo 
tanto la reflexión, la vida de la razón, tiene lugar como proyección consciente”.   
 
Lo que está ausente de la proyección falsa en el fascismo/totalitarismo es precisamente 
este elemento de reflexión, esta capacidad de volver, de retornar. La proyección fascista no 
vuelve sobre sí misma, deja de reflejar sobre sus propios productos aquello que exterioriza y muy 
pronto pierde también con ello la habilidad de diferenciar un adentro de un afuera, de tal modo 
que el mundo “termina por convertirse en el débil o todo-poderoso concepto total de todo aquello 
que es proyectado en él” (Horkheimer y Adorno, 1979: 190, 2002: 157). Esta no-reflexiva 
proyección paranoica que lo convierte todo según su propia imagen, que lleva todo hacia su 
propia impotencia, fijando a los otros y demandando lealtades unilaterales, es el secreto de su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Dana Villa (2008) encuentra en este elemento de la reconciliación con la naturaleza un signo del impacto que 
Hegel generó en el pensamiento de Adorno y establece, a partir de él, una potencial comparación con Arendt que 
exploraremos en el capítulo final de esta tesis.  
70 “el sujeto crea el mundo afuera de él a partir de los rastros que este deja en sus sentidos” (Horkheimer y Adorno, 
1979: 189, 2002: 156) 
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dominación: “el compulsivo yo proyectivo no puede proyectar más que su propia infelicidad –a 
partir de la misma base por medio de la cual su falta de poder reflexivo se ve recortada por la 
razón” (Horkheimer y Adorno, 1979: 192, 2002: 158). Este insignificante abismo en el que 
termina convertido el ego como resultado de su falta de reflexión, acaba por transformarlo en 
fuente de odio, liberando los impulsos de destrucción contenidos en el proceso de su proyección.  
 
El totalitarismo es la culminación de este proceso sin constituir su resultado lógico o 
necesario. Su locura proviene de la incapacidad del pensamiento para participar en su 
negatividad, en donde éste finalmente decide incluir su propio proceder como parte de aquello 
sobre lo que debe reflexionar. En lugar de ello, la mente paranoica convierte la ilusión y falsedad 
de lo inmediato en verdades y hechos más allá de toda crítica, cuestionamiento y 
problematización71. Esta forma paranoica de la conciencia no puede dejar de proyectar su propia 
demencia. Temiendo creer sola en su ilusión, busca otros y socializa su delirio. Al final, la 
educación misma resulta comprometida cuando el pensamiento es marginado al nivel de lo 
inmediatamente dado: “entre más grande sea la distancia entre la conciencia educada y la 
realidad social, más expuesta a procesos de reificación está […] el pensamiento que lleva al 
conocimiento es neutralizado y utilizado como mera cualificación de mercados de trabajo 
especifico e impulsor del valor de la personalidad  como mercancía” (Horkheimer y Adorno, 
1979: 197-198, 2002: 163-164). 
 
La reflexión es el modo como la conciencia podía tomar en consideración el verdadero 
interés de los otros. La reflexión “conoce la individualidad de quien conoce y de lo conocido, de 
tal forma que siempre está lista para revisar un punto de vista tan pronto lo alcanza” (Roberts, 
2004: 69). Cuando es destruida, la responsabilidad por los otros es substituida por la 
responsabilidad hacia el aparato, pensar es substituido por obedecer (por la inmediata y directa 
identificación con los estereotipos) y la unificación con el objeto en su reconciliación (del yo con 
la naturaleza) es reemplazada por la unificación con el objeto en su destrucción mutua. El 
modelo del régimen totalitario es el pensamiento del estereotipo, es decir, el reemplazo de la 
experiencia por los clichés, de las categorías por los estereotipos, y de la imaginación activa en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ver Adorno (2005a §§68: 105, §§71: 108-109). 
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experiencia por la ansiosa aceptación de la realidad: “los juicios dejan de estar sustentados en 
una genuina síntesis para estarlo en una ciega subsunción” (Horkheimer y Adorno, 1979: 201, 
2002: 167). 
 
Los judíos fueron el objeto de esta falsa proyección porque tenían todas las características 
que eran completamente hostiles a la dominación totalitaria: “Felicidad sin poder, salarios sin 
trabajo, una casa sin fronteras, una religión sin mitos”. Y es así como la “cuestión judía”, para 
Adorno y Horkheimer, puede ser considerada como el punto de cambio de la historia (pero en un 
sentido contrario a aquel que el fascismo intentó darle), como el momento que cristaliza la 
oportunidad para que el pensamiento se libere de la dominación que ejerce sobre la naturaleza, 
sobre lo otro, y para que la violencia pueda ser abolida; en donde “la emancipación individual y 
social de la dominación es el contra-movimiento a la falsa proyección, y ningún judío vuelva a 
asemejar el insensible mal que lo visitó a él como ha visitado a todos los seres perseguidos, sean 
animales u hombres” (Horkheimer y Adorno, 1979: 184, 2002: 151). 
 
Al ubicar a Auschwitz en el centro de este desarrollo histórico, ellos no lo consideraron 
un evento meramente contingente sino el dramático resultado que tuvo el desencadenamiento de 
las fuerzas de una irracional mistificación del mundo con los medios racionales de una sociedad 
de masas capitalista. Como Jay lo ha sugerido, en la Dialéctica de la Ilustración: “la Ilustración, 
entendida ampliamente como el imperativo racionalizador de la civilización occidental, trató a la 
naturaleza como si se tratara de un ‘otro’ objetivo a ser explotado para el beneficio del sujeto. El 
resultado fue la concomitante objetivización de los hombres mismos, que fueron tratados como si 
fueran objetos naturales a ser dominados. El fascismo, el resultado final de esta dialéctica, 
combinó una distorsionada revuelta de la naturaleza oprimida con el uso cínico de los medios 
que la racionalidad instrumental había perfeccionado” (Jay, 1984a: 262). 
 
La alternativa frente a este mundo de horror reside precisamente en la re-aparición de 
aquella excluida reflexión, como una negatividad presente en la conciencia sobre las 
contradicciones que el sistema reproduce por sí mismo: “Si bien es cierto que esta decepción no 
permite alguna verdad en contra de la cual pueda ser medida, la verdad aparece negativamente 
precisamente en la extensión de su contradicción; y lo indiscernible puede excluirse de esa 
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verdad sólo si se le priva completamente de la facultad de pensar. La Ilustración, que está en 
posesión de sí misma y alcanzando el poder, puede romper con el lazo de la Ilustración” 
(Horkheimer y Adorno, 1979: 208, 2002: 172). Todo proceso de la ilustración debe ser negado 
para que no sea reificado. El momento negativo abre la posibilidad para que la experiencia 
retorne y permite tomar cierta distancia frente a la “realidad” que construye. Esta es la auto-
reflexión que Adorno percibió ausente en las condiciones socio-sicológicas del tipo totalitario y 
que trató de implementar en su propia Dialéctica Negativa: “el pensamiento dialectico es un 
pensamiento del segundo poder, un pensamiento sobre el pensamiento mismo, en donde la mente 
debe lidiar con su propio proceso de cognición tanto como con el material con el que trabaja, en 
donde ambos: el contenido particular del que se trata y el estilo de pensamiento con el que se 
apropia deben ser tenidos en cuenta al mismo tiempo en la mente” (Jameson, 1974: 45).  
 
La Dialéctica Negativa es el intento de Adorno y Horkheimer por hacer que la Ilustración 
rompa consigo misma, lo que no significa el establecimiento de un nuevo fundamento sólido ni 
mucho menos un retorno a la irracionalidad mítica que, no obstante, incluye, sino más bien la 
invitación a una permanente sospecha frente a todo fundamento del que se pueda deducir 
lógicamente un nuevo edificio social en el que su carácter mitológico aparezca una vez más 
neutralizado. Lo que se niega es el intento por otorgarle a la dinámica nómada de las relaciones 
sociales en su contingente fluir, con sus reciprocidades múltiples e individualidades singulares, la 
forma irresistible y funcional de los procesos naturales del cuerpo orgánico. Esta ultima re-
forzada con el modelo de la racionalidad técnica, el criterio mercantil medios-fines de la 
regularidad, la repetición y la lógica.  
 
La Ilustración contra la Ilustración no es la realización finalmente alcanzada de la Ilustración 
como la conciencia de su irrealidad, de la insuficiencia de sus recursos y de la necesidad de 
volver en contra suya para exorcizar sus demonios. Se trata de empezar por reconocer (reflexión) 
su lado oscuro: su concreción histórica en el totalitarismo a nivel social –extensión del principio 
de intercambiabilidad según el modelo utilitario de la racionalidad instrumental a lo largo de 
todas las relaciones sociales– e individual (psicológico) –eliminación del elemento reflexivo en 
la proyección falsa, paranoica y unilateral en donde ya no existe diálogo ni deliberación con lo 
extraño sino extrapolación de lo propio a lo otro que se concibe como idéntico o se elimina por 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
87 
 
su heterogeneidad–. Dos vectores que tienen su concreción histórica en la experiencia del 
nazismo.  
 
 
2.2. El reto de Auschwitz a la teoría política. 
 2.2.1. Las condiciones históricas de Auschwitz: Reflexiones en psicología y sociología. 
El principio de intercambiabilidad, que Marx identificó como característico de la 
sociedad capitalista en su estudio de los mecanismos de intercambio de las mercancías, también 
fue identificado por Adorno como un rasgo central a la hora de comprender el totalitarismo en 
tanto ligado a la tradición de la Ilustración y al sistema capitalista en su conjunto. Adorno, como 
la mayoría de los miembros de la Escuela de Frankfurt, estaba interesado en analizar las 
posibilidades de supervivencia del totalitarismo en la democracia liberal72 tras su temporal 
derrota con el nacionalsocialismo. No lo vio simplemente como una peculiaridad histórica ya 
superada con la capitulación del proyecto nazi, sino en continuidad con el sistema de producción 
capitalista sobreviviente, aun cuando irreductible a él.  
 
La conversión de todos los valores en valores de cambio, es equivalente a la reducción de 
los individuos a ejemplares intercambiables de una abstracta subjetividad. Se trata de un proceso 
que estaba en el centro de la homogeneidad totalitaria y que sobrevivió en las democracias 
liberales de posguerra, pues tiene sus raíces en la estructura económica capitalista, que no sólo 
no resultó amenazada con la derrota temporal de su versión totalitaria, sino que se presentó a sí 
misma como su verdadera opositora victoriosa. El principio de intercambio, según Adorno, 
removió el aspecto del tiempo –propio de la vida humana–, para concentrarse en el desarrollo 
objetivo de una ley natural (segunda naturaleza) que terminó preparando a los individuos para 
que continuamente se conformaran con lo que estaba inmediatamente presente, sin preocuparse 
por transformarlo: “intercambio es la forma racional de la siempre-mismidad mítica” (Adorno, 
2003: 143)73. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 “El nacionalsocialismo permanece, y aún hoy no sabemos si es un mero fantasma de lo que fue tan monstruoso 
que se dilata después de su muerte, o si no ha muerto del todo, si la voluntad de cometer lo innombrable sobrevive 
en la gente así como en las condiciones que los encierran” (Adorno, 2003: 3-4). 
73 Para un análisis ulterior del carácter nunca-cambiante de los bienes mecánicamente producidos y su relación con 
una visión progresiva-linear-continua de la historia, ver Adorno (2005a §§49: 79, §§149: 233-235 y §§ 150: 236). 
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Concepciones ideales como la “abstracta igualdad de los hombres”, arraigadas en el 
progresivo espíritu de la Ilustración, terminaron revelando las tendencias más totalitarias cuando 
intentaron realizar sin más lo abstracto en lo concreto, haciendo colapsar en una zona 
indiscernible lo normativo (deber ser) y lo descriptivo (ser), e intentando alcanzar la igualdad 
mediante los medios de la homogénea intercambiabilidad capitalista: “la técnica de los campos 
de concentración es la de hacer a los prisioneros iguales a sus guardias, a los asesinados asesinos. 
La diferencia racial es elevada hasta convertirse en un absoluto de tal forma que pueda ser 
abolida absolutamente, pero sólo en cuanto nada que sea diferente puede sobrevivir […] los 
voceros de la tolerancia unitaria, correspondientemente, siempre están listos para tornarse 
intolerantes ante cualquier grupo que se torne refractario” (Adorno, 2005a §§66: 103). La 
profunda anti-utilidad de los campos de concentración, que se resiste a cualquier análisis 
meramente económico, adquiere otra luz si se lee a la luz de la lógica instrumental de la 
repetición mecánica, en la que las distinciones pierden muy pronto su valor. La propia división 
del trabajo se vio distorsionada en los campos de concentración a tal punto, que Primo Levi está 
en lo cierto al afirmar que el crimen más demoniaco del nacionalsocialismo fue el haber 
concebido los sonderkommandos, es decir, haber convertido a las víctimas en victimarios 
encargándoles las labores más atroces y evitando la posibilidad de establecer una separación que, 
no obstante, se mantiene en el acto ético del escritor con su propia denuncia de tal 
indiferenciación.  
 
Y es probable que sea esta absolutización de la lógica instrumental de la utilidad en el 
seno de un proyecto absolutamente anti-utilitario, que sólo tiene su fin en la muerte total, lo que 
permanezca como un desafío insoportable al que el pensamiento debe responder. No obstante, 
con ello se ha radicalizado catastróficamente la propia dinámica del sistema capitalista en su 
intento por englobarlo todo y consumirlo todo al precio de la propia existencia de su sistema. Es 
en el seno de esta conciencia reificada de la burguesía, en la que las personas son fácilmente 
asimiladas a las cosas y a su uso utilitario, en donde se cultiva el terreno para cosificar lo “otro”, 
lo “extraño”, lo “diferente”. Como Adorno lo señaló, “la frialdad de la mónada societal, el 
competidor aislado, fue la precondición” de una generalizada indiferencia por el destino del otro 
(Adorno, 2005b: 30).  
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La siguiente pregunta, formulada en un interesante pasaje de su Mínima Moralia, es 
reveladora en cuanto a los peligros que Adorno veía en la desmesurada extensión de la lógica de 
la intercambiabilidad económica a todo el conjunto de la dinámica socio-cultural: “la demanda, 
presentada como obvia, de que todo logro intelectual pueda ser realizado por cualquier miembro 
de una organización, hace del más destellado técnico académico la medida del intelectual: 
¿dónde encontrará este hombre la habilidad de criticar su propia tecnificación?” (Adorno, 2005a 
§§83: 129). La capacidad de la razón instrumental para suprimir todo valor no-intercambiable, 
cerró la puerta para cualquier auto-reflexión crítica que pusiera en entredicho la solidez de sus 
axiomas, atrofiando la experiencia mediante un sobrevalorado ‘realismo’, en el que el 
denominado por Adorno ‘tipo manipulativo’ “ni siquiera por un segundo piensa o desea que el 
mundo fuera diferente de cómo es, está obsesionado por el deseo de hacer cosas, 
indiferentemente del contenido de sus acciones” (Adorno, 2005b: 27)74.  
 
Esta fue la línea de análisis seguida en el trabajo colectivo The Authoritarian Personality 
(1950), en donde Adorno, en colaboración con especialistas de varias disciplinas, intentó 
identificar las tendencias socio-sicológicas del tipo totalitario, concentrándose en su incapacidad 
de reacción, su falta de auto-reflexión y su inhabilidad para la experiencia (Adorno et al, 1950). 
Rasgos visibles en la información empírica proveniente de las entrevistas que realizaron como 
parte del documento. Como previamente lo había sugerido en la Dialéctica de la Ilustración, el 
anti-semitismo era “un síntoma que satisface una función ‘económica’ en la psicología del sujeto 
[…] como el resultado de un conflicto” entre el estereotipo negativo y la experiencia personal 
que lo contradice, una tensión que origina un mecanismo –en el ‘carácter manipulativo’– por 
medio del cual éste termina personalizando su propia estereotipada hostilidad (Adorno et al, 
1950: 627-629).  
 
El anti-semita, del que Adorno y Horkheimer afirmaron: ‘siempre desea básicamente 
imitar su imagen mental del judío’, exorciza el odio frente a su propia imagen mediante la 
exteriorización de su violencia: no-ser-lo-que-quiere-ser se resuelve mediante la violenta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Analizando el sobrevalorado realismo del ‘tipo manipulativo’ en The Authoritarian Personality, Adorno sostuvo: 
“trata todas las cosas y personas como un objeto a ser manejado, manipulado, y medido exclusivamente por los 
patrones prácticos y teoréticos del sujeto” (Adorno et al, 1950: 767).  
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eliminación de ese ‘otro’ que le permite verse como diferente-de-lo-que-es sin nunca reconocer 
dicha diferencia como constitutiva de su ser. La abolición de la diferencia racial en la 
homogeneidad de la única raza adquiere una dimensión individual alimentada por la 
personalización de los estereotipos sociales y la hostilidad que los acompaña. El individuo sólo 
puede construir su propia identidad sobre la base de hostilizar la identidad distinta, aquello que le 
es diferente, primero en la forma del estereotipo que evalúa lo ‘otro’, lo ‘distinto’, lo ‘extraño’ 
como inferior, como menos digno, no-humano, inhumano y, finalmente, como absolutamente 
desdeñable; y, en segundo lugar, mediante la invisibilización de este gesto al inscribirlo en una 
lógica técnica despersonalizada en la que se siguen principios ajenos en los que el individuo ya 
no está comprometido. 
 
Indagando en la estructura inconsciente del sujeto, The Authoritarian Personality 
profundizó en la importancia que juega la ignorancia, el pensamiento rotulado, la ideología y la 
personalización política, en el origen y ulterior desarrollo del totalitarismo:  
“cada vez más anónimos y opacos procesos sociales hacen increíblemente difícil integrar la limitada esfera 
de la experiencia de la vida personal con dinámicas sociales objetivas. La alienación social se esconde tras 
la superficie del fenómeno en el que se expresa lo opuesto: la personalización de actitudes políticas y 
hábitos ofrece la compensación por la deshumanización de la esfera social, que está a la base de la mayoría 
de los agravios de hoy en día. En tanto cada vez menos cosas dependen de la espontaneidad individual en 
nuestras organizaciones políticas y sociales, más la gente está tentada a adherirse a la idea de que el hombre 
lo es todo y a buscar un substituto para su propia impotencia en la supuesta omnipotencia de grandes 
personalidades” (Adorno et al, 1950: 671)75.  
 
Lo individual (psíquico) y lo social (colectivo) se encuentran completamente conectados 
para Adorno. La atrofia de la experiencia publica de deliberación, diálogo, crítica y 
disentimiento, se correlaciona con la atrofia de la experiencia personal, carente de sentido y de 
autenticidad, sin que el segundo pueda modelarse sobre la imagen del primero ni viceversa. La 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 La importancia de la espontaneidad, otro de los rasgos que el análisis del totalitarismo de Adorno comparte con el 
de Hannah Arendt, es uno de los motivos centrales en su Mínima Moralia. Cuando Adorno investigó por el carácter 
psicótico como pre-condición de la masa totalitaria en la integración de la sociedad, no dudó en afirmar que: 
“rápidas reacciones, imperturbadas por una constitución mediadora, no restauran la espontaneidad sino que 
establecen una persona como un instrumento de medida empleado y calibrado por una autoridad central. Entre más 
inmediata su respuesta, más profundo el avance de la mediación realista: en los puntuales irresistibles reflejos, el 
sujeto está enteramente extinguido” (Adorno, 2005a: 231). 
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personalidad carismática que llena el espacio vacío por la pobreza de una vida pública precaria y 
carente de sentido, cuando no completamente inexistente (alienada), muy pronto llena también el 
espacio abierto por la imaginación de la mente individual que termina personalizando las mismas 
actitudes que circulan ahora como moneda corriente de la ideología oficial. La espontaneidad, 
que es la marca esencial de la libertad individual, se transforma en su opuesto: la adherencia, la 
aclamación mecánica y repetible, ciega y sorda.  
 
Adorno encontró una correlación entre el ‘síndrome autoritario’, en el que las 
“condiciones sociales en tanto razones de la deprimida situación de un grupo” son transformadas 
“en cierta forma de bien merecido castigo” (Adorno et al, 1950: 762), y el ‘tipo manipulativo’, 
considerado por él como el extremo del estereotipo en el que “rígidas nociones se convierten en 
fines más que en medios, y todo el mundo es dividido en vacios y esquemáticos campos 
administrativos. Hay una casi completa falta de catéxis objetiva y de lazos emocionales” 
(Adorno et al, 1950: 767). El ‘tipo manipulativo’, como una reminiscencia del ‘síndrome 
autoritario’, ni siquiera necesita experimentar odio frente a los judíos. Su inhumano trato frente 
al ‘otro’ es, de hecho, más radical precisamente por la ausencia de un contacto personal con él, 
de cualquier registro emocional en su aproximación. Su voluntad de transformar cualquier 
relación en un frio problema de carácter técnico-administrativo y su incapacidad de reflexionar 
sobre sus propios actos76 son la huella de su firme existencia. 
 
Y es aquí donde T. W. Adorno y Hannah Arendt (2005) encuentran un terreno común. 
Arendt también vio que el horror totalitario se expresó más claramente allí donde el calor de las 
emociones bestiales en la violencia infringida había sido sustituido por la frialdad de las cuentas 
técnico-administrativas a la hora de infligirla. En donde los cadáveres de seres humanos eran 
reducidos a registros de producción de una hoja de cálculo de gestión burocrática. Así mismo, de 
sus estudios también se concluye que las tendencias totalitarias tenían su raigambre en una 
generalizada incapacidad de pensar, producida como resultado de la sistemática substitución de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 En Mínima Moralia lo puso en los siguientes términos: “la inhumanidad consumada es la realización del sueño 
humano de Edward Grey, una guerra sin odio” (Adorno, 2005a §§33: 56). Mas adelante afirmará, en su intento por 
explicar cómo la tortura y el asesinato sin placer se encuentran directamente relacionados con una equivalente 
ausencia de mesura, que: “los horrores alemanes parecen haber sido cometidos más como resultado de medidas de 
una planeación ciega y un alienante terror que por gratificación espontánea” (§§67: 103). Este tipo de observaciones 
también se encuentran presentes en la obra de Arendt (2004a). 
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una aproximación crítica a la experiencia vivida, por el estereotipo y la ideología. Adorno no 
falló en reconocer su mutuo acuerdo en relación con este aspecto esencial, a pesar de sus 
importantes diferencias con Arendt: “no importa cómo mire uno la obra de Hannah Arendt, y yo 
tomo una visión extremadamente crítica en relación con ella, ella está sin lugar a dudas en lo 
cierto cuando identifica el mal con la trivialidad (banalidad). Pero yo lo pondría en la otra forma; 
Yo diría no que el mal es trivial, sino que la trivialidad es mal –trivialidad, esto es, la forma de la 
consciencia y de la mente que se adapta al mundo tal y como es, que obedece el principio de 
inercia” (Adorno, 2003: 439). Si paginas atrás mencionamos que la serie representatividad-
igualdad-intercambiabilidad delimitaba una primera trayectoria totalitaria, vista a partir de su 
polo colectivo, una segunda trayectoria puede obtenerse de la serie inercia-repetitividad-rigidez-
estereotipo, vista a partir de su polo individual. Y si la actividad critica de la mente en su 
capacidad auto-reflexiva emergía como potencialidad contestataria al modelo totalitario en su 
primera trayectoria, la espontaneidad de la acción y el pensamiento, que rompe con los esquemas 
convencionales y acostumbrados y des-adapta al mundo haciéndolo extraño y novedoso, se ubica 
como una segunda potencialidad contestataria en esta segunda trayectoria. 
 
 2.2.2. Masificación.  
“Hace algunos años los periódicos americanos anunciaban el descubrimiento de un bien-
preservado dinosaurio en el estado de Utah. Se hizo énfasis en que el espécimen había 
sobrevivido su especie y era millones de años más joven que los previamente conocidos. Este 
tipo de noticias, como el humorísticamente repulsivo delirio por el monstruo del lago Ness y la 
película de King Kong, son proyecciones colectivas del monstruoso estado total. La gente se 
prepara para su terror al familiarizarse con imágenes gigantes” (Adorno, 2005a §§74: 115). Las 
imágenes, como los lugares, poca a poco forman la relación estética que se construye entre las 
personas y que configuran la forma del estar-con-los-otros sobre la cual descansa la posibilidad 
de la política. Esta espacialidad del estar-juntos vio en el totalitarismo la fatalidad de exacerbar 
las metáforas orgánicas de la masificación. No obstante, en su negación también destacó la 
necesidad de repensar la fluidez de los espacios, desconcertantes en su potencialidad 
democrática, como esenciales para la revitalización de la política. Espacios fragmentarios 
fluidos, en donde la individualidad pueda ser expresada y la espontaneidad recreada, se oponen a 
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los espacios homogéneos de la masificación gigantesca, en donde una esfera pública diversa 
resulta sacrificada. 
 
En aquella interesante entrevista con Elías Canetti, a la que hice referencia algunas líneas 
atrás, Adorno (2003) estrechó su común entendimiento de la personalidad paranoica del tipo 
totalitario con cierto tipo de proyectos arquitectónicos caracterizados por la masividad, la 
enormidad y el gigantismo; cualidades presentes en casi todos los proyectos que Hitler le 
sugiriera a Speer (Canetti, 1981). De acuerdo con Canetti, el objetivo de estos proyectos 
arquitectónicos era el de posibilitar el continuo crecimiento de la masa, potenciando su 
entusiasmo mediante dicho aumento en un modo tal que cada individuo terminara 
comportándose de la misma forma que cualquier otro individuo de la misma masa (principio de 
intercambiabilidad). Estos proyectos también buscaban proyectar la inmortal durabilidad de su 
idea a través de la monumentalidad de su arquitectura. Un modo de asegurar la constante 
reproducción del eterno culto al líder –a lo largo de las generaciones por venir– en lo que Walter 
Benjamin denominó el tiempo vacio de siempre-lo-mismo (Benjamin, 1999 y Buck-Morss, 
1989).  
 
El ideal totalitario de un ‘poder absoluto’ debía reflejarse en la grandeza de sus 
edificaciones. Las imágenes no sólo familiarizaron a las personas con el gigantismo, 
preparándolos para el ‘estado total’, sino que sirvieron de testimonio para asentar el poder 
previamente alcanzado por una unidad política ciega frente a sí misma (Canetti, 1981). En sus 
memorias, Speer sostuvo que la efectividad de la apariencia era mucho más importante para 
Hitler que la funcionalidad de los espacios a la hora de hacer sus sugerencias arquitectónicas 
(Speer, 1969). El elemento paranoico de la masa emana de esta ilusoria necesidad de crecer 
constantemente por el mero hecho de su crecimiento, incorporando cada vez más cosas a ella 
ante el temor de ver sus propias fuerzas deterioradas77. La ilusión del tipo dominante se hace más 
fuerte y termina por transformar la realidad según su propio ideal, sin importar las circunstancias 
o lo contradictorio que pueda resultar con aquello que una experiencia –casi del todo silenciada– 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Otra potencial convergencia entre la filosofía de Hannah Arendt y la propuesta de Adorno puede entreverse en 
este análisis del crecimiento. Lo que Arendt resaltó de la contribución burguesa al totalitarismo fue precisamente el 
traslado del crecimiento por el crecimiento mismo, bajo la forma de un principio de acumulación económico a lo 
político, con lo cual éste resultaba sacrificado. Cfr. Arendt (1982) y Villa (2008). 
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aún tiene por decir. El tipo de espacios sociales en que se recrea esta masa está diseñado para 
celebrar la ciega aclamación del líder. No hay en ellos ninguna oportunidad para la deliberación, 
están organizados para la ritual auto-afirmación de una masa homogénea en la que las diferencias 
son completamente superfluas y eliminables en el canto unísono de una partitura fija e 
inmodificable (Canetti, 1981).  
 
Adorno sugirió que la individualidad, experimentada como una carga bajo la sociedad 
burguesa, estaba lista para ser dirigida hacia el sentido figurado de un ego colectivo (Adorno, 
2005: 14), en el que la ciega identificación con una voluntad general sentaba las bases sobre las 
cuales edificar una sociedad totalitaria. La falta de afecto, característica del ‘tipo manipulativo’, 
llevo a una “completa e incondicional identificación de la persona con el grupo al cual resultaba 
pertenecer” en una distorsionada visión de la lealtad (Adorno et al, 1950: 771)78, que no habría 
sido posible sin la estatización de la política en la forma de su creciente ‘masificación’ espacial. 
Benjamin, de quien Adorno aprendió tantas cosas, también terminaría por influenciar su intento 
de responder con la politización de la estética -en donde Adorno celebró la oportunidad de re-
inventar las diferencias, el conflicto y la contingencia–  a la estatización de la política, que habría 
visto su máximo desarrollo en los proyectos masificadores del totalitarismo alemán. Es, en 
últimas, la conversión de los individuos, diferentes y diversos, en una masa homogénea a ser 
moldeada con los aparatos técnicos de un Estado masificado.  
 
La masificación no es solamente una forma de organizar ornamentalmente a un sujeto 
colectivo completamente alienado, desprovisto de espontaneidad y antagónico a la 
individualidad. También se trata de extender como principio relacional de homogeneidad la 
repetición de lo mismo en tanto forma de estar con los otros. Se está con ellos en la medida en 
que se renuncia a estar con uno mismo o con la diferencia que constituye su existencia singular, 
del todo anulada. Los otros no son más que un reflejo equivalente de una realidad externa 
intercambiable, así como también lo es el propio individuo que se funde con ella. Los propios 
pensamientos se esconden para que la voz unísona del todo amorfo se pronuncie con toda su 
fuerza y voracidad, y el individuo completamente solo, aislado, alienado, se recoja en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Ver Adorno (2005a, §§85: 131). 
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sensación de potencia (inversamente proporcional a la impotencia de su propia soledad) derivada 
de esa masa in-crescendo. La masificación y fusión con el grupo, que llevado al extremo se 
desarrolla como relación personal con el líder, proporciona el sustituto afectivo perfecto frente al 
vacío de una vida monótona y repetitiva. Y es precisamente este sujeto acostumbrado a repetir 
sin transformar, a operar mecánicamente, el que define los ritmos de la masa totalitaria.    
 
No toda forma de acción colectiva activa los elementos potencialmente totalitarios de la 
masa anónima, ni toda iteración activa y constitutiva deviene instanciación de una lógica 
homogénea pre-determinada. Tampoco toda forma de masificación es de suyo totalitaria, pero no 
existe totalitarismo sin masa y en la masificación reside la posibilidad totalitaria de estetizar la 
política: hacer la guerra sublime y la destrucción total una experiencia de lo bello, disponiendo a 
los individuos en cierta forma en que las disonantes voces solo afirmen un mismo slogan y, por 
qué no, incluso solo una misma frase: “Heil Hitler”. 
 
 2.2.3. Auschwitz como un nuevo imperativo categórico. 
El impacto de Auschwitz en la filosofía de Adorno es bien conocido por las famosas 
frases que aparecieron en una colección de ensayos en 1949, titulados Prismas, en las que 
afirmó: “Escribir poesía después de Auschwitz es una barbaridad. Y esto corroe incluso el 
conocimiento de por qué se ha vuelto casi imposible escribir poesía hoy. La reificación absoluta, 
que presupone el progreso intelectual como uno de sus elementos, ahora se prepara para absorber 
la mente del todo” (Adorno, 1967: 35). Durante una lección titulada: “La liquidación del yo”, 
que ofreció el 15 de Julio de 1965, Adorno volvió a recorrer dichas frases y aclaró que no había 
querido decir, literalmente, que ya no podía escribirse poesía después de Auschwitz, lo que 
entonces le llevó a ser equivocadamente acusado de querer suprimir el arte y la experiencia 
estética. De acuerdo con Adorno, lo que dichas frases intentaban expresar era lo siguiente: 
“Alguna vez dije que después de Auschwitz uno ya no podía escribir poesía, y ello dio lugar a 
una discusión que no pude anticipar cuando escribí esas palabras (…) Yo podría fácilmente 
conceder eso, y así como dije que después de Auschwitz uno ya no podía escribir poemas –con 
lo que quería subrayar el vacio de la resucitada cultura de ese tiempo– también podría 
igualmente decir, por otro lado, que uno debe escribir poemas, en consonancia con las 
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afirmaciones de Hegel en su Estética, que mientras haya una consciencia por el sufrimiento entre 
los seres humanos debe también haber arte en tanto forma objetiva de esa consciencia”.  
 
El profundo impacto que Auschwitz produjo en el pensamiento de Adorno, y que 
inicialmente se expresó con relación a la poesía, muy pronto trascendió la experiencia estética. 
Más allá de señalar las antinomias a las que el totalitarismo había llevado en el campo de las 
artes, Adorno continuó enfatizando el problemático evento que significó Auschwitz para la 
filosofía en su conjunto, e incluso con más fuerza que antes sostuvo: “Es la cuestión de si uno 
puede vivir después de Auschwitz. Esta cuestión ha aparecido ante mí, por ejemplo, en la forma 
de los recurrentes sueños que me azotan, en donde tengo la sensación de que yo no estoy 
realmente vivo, sino que soy sólo la emanación del deseo de alguna victima de Auschwitz […] 
Pero tan pronto como puedo expresar lo que estoy tratando de expresar, y tan pronto como creo 
que estoy encontrando las palabras para aquello que de otra forma no encontraría palabra alguna, 
no debo, a menos que este bajo extrema compulsión, rendirme a tal esperanza, tal deseo” 
(Adorno, 2003: 434-435)79. 
 
La no menos famosa reformulación del imperativo categórico kantiano en un nuevo 
imperativo no-lógico e históricamente condicionado que Hitler habría puesto sobre nosotros, es 
igualmente ilustrativa del impacto que Auschwitz tuvo en su trabajo. De acuerdo con Adorno: 
“de forma simple, Auschwitz no debe repetirse y nada como ello debería volver a existir 
nuevamente” (Adorno, 2003: 440). Esto demanda el auto-reconocimiento, en quienquiera que 
trate de entender la realidad en la que vive, de que las palabras, la razón y el pensamiento no son 
auto-suficientes, o, como Adorno lo diría: “una conciencia de que la esfera de acción recta no 
coincide con la mera racionalidad, que tiene un ‘addendum’” (Adorno, 2003: 440). Este 
‘addendum’ no es aquel de la irracionalidad, sino aquel motivo material del dolor y el 
sufrimiento insoportables que impulsan la acción moral y que ha llevado a que Adorno sea leído 
casi exclusivamente a partir de su relevancia ética.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 El cambio es más visible en su Dialéctica Negativa, en donde, refiriéndose al mismo caso, sostuvo: “Pude 
haberme equivocado al decir que después de Auschwitz ya no se podían escribir poemas. Pero no está mal elevar la 
cuestión cultural de si después de Auschwitz se puede seguir viviendo” (Adorno, 1973: 365), a esta pregunta 
volveremos a hacer referencia en la última parte de éste capítulo. 
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No es difícil ver que la concepción adorniana de Auschwitz va más allá de las 
especificidades del campo de concentración e implican nuestra propia visión de lo que significa 
la vida humana en un sentido más amplio. Para él se trato de la recaída en el barbarismo, que 
permanece vigente debido a que las condiciones fundamentales a partir de las cuales emergió 
Auschwitz continúan sin ser transformadas. Auschwitz, por lo tanto, no puede ser considerado 
como un fenómeno superficial en comparación con “la gran dinámica del progreso, la 
Ilustración, o el supuesto crecimiento del humanismo” (Adorno, 2005a: 20), sino el espejo roto 
con el cual evaluar lo que hacemos y pensamos y el cómo lo hacemos y lo pensamos. Pero en 
este sentido Auschwitz tampoco constituye una nueva verdad que exige la inmediata referencia y 
contraste de todo lo pensado y lo hecho, como si fuera un examen de medida universal. En 
cuanto concreción de un imperativo categórico para la acción moral en su conflictiva disidencia 
transformadora de las condiciones sociales de su emergencia, el imperativo de Auschwitz 
representa más bien una actitud sensible y crítica frente a las particularidades históricas en las 
que se expresa la barbarie. Una barbarie múltiple e irreducible a la experiencia totalitaria. Una 
barbarie cuyas manifestaciones diversas no deberían concebirse ni como proto-totalitarias (a la 
espera del eventual desarrollo de sus potencialidades escondidas) ni como predecesoras lógicas 
de su necesario telos totalitario.  
 
La importancia de Auschwitz en la obra de Adorno ha sido reconocida por la mayoría de 
sus intérpretes. Algunos han llegado a afirmar que terminó adquiriendo el carácter de un 
“mesianismo revertido, aquel del diablo en lugar de Dios” (Jay, 1984b: 107-108). Contra la 
común visión que presenta la imagen adorniana de la sociedad como una ‘pesimista’ condena 
general de la historia, a partir de sus reflexiones sobre el totalitarismo y mediante su correlativa 
instanciación en el campo de concentración de Auschwitz, quisiera proponer una visión de sus 
tesis que se resiste a ser inscrita en esta polaridad: pesimismo-optimismo. Sus sugerencias 
normativas con relación a la aproximación del intelectual crítico, y al esfuerzo colectivo de 
profesores y sicólogos, de quienes demandó que se propusieran demostrar los mecanismos por 
medio de los cuales se reproducen los prejuicios raciales, despertando una consciencia general 
sobre los mismos y recordando que el fascismo –abierto o disfrazado– lleva a una política 
catastrófica, difícilmente podrían ser consideradas como pesimistas. La tarea –urgente, por 
supuesto– expresaba, por el contrario, la necesidad de una actividad inaplazable: la de identificar 
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las condiciones sociales, culturales, políticas, económicas y sicológicas que hicieron posible y 
contribuyen todavía a la creación y al desarrollo del ‘tipo totalitario’ (Adorno, 2005a). 
 
Al reconocer que la transformación de la sociedad sólo podía alcanzarse por intermedio 
de las fuerzas sociales y no de las especulaciones intelectuales, y adoptar una postura demasiado 
escéptica en relación con los movimientos de los trabajadores y los nuevos movimientos 
sociales, o de la colaboración intersubjetiva entre intelectuales y actores colectivos, Adorno 
terminó por apoyar una estrategia más tradicional y quizás también impotente, pero de ningún 
modo reducible al nihilismo pesimista que a veces se le atribuye. Mas allá del intelectual en el 
exilio, su proyecto fue el de la educación después de Auschwitz, con lo que su modelo se 
acercaba problemáticamente al proyecto pedagógico de Platón en su desencanto con la política: 
la educación de los filósofos en desencanto con los excesos del poder. Rastreando el tipo 
totalitario hasta el conjunto de prácticas en las que se estructura y forma la psique individual, 
Adorno defendió una educación que fortaleciera la auto-reflexión crítica, en consonancia con una 
revisión profunda del proyecto de la Ilustración, educación, por tanto, asentada en la autonomía, 
la imaginación y la espontaneidad (Adorno, 2005a: 23)80. No obstante, la alternativa política, 
independientemente de los vínculos que ésta pudiera tener en la experiencia estética, permaneció 
ajena a sus reflexiones. 
 
Según él, para que el slogan “Auschwitz no debe volver a suceder” pudiera ser elevado al 
nivel de una instrucción política fundamental –esto es, Auschwitz como un nuevo imperativo 
categórico formulado negativamente–, lo primero que se necesitaría sería tener claridad acerca 
de sus condiciones históricas de formación. Entender estas condiciones, aquellas a partir de las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Entre las características más especificas de su proyecto pedagógico cabe señalar: i) su oposición a los ‘ritos de 
iniciación’ en donde la inflexión de sufrimiento es el precio que se debe pagar para ser considerado un miembro del 
grupo; ii) su oposición al ideal de ‘ser fuerte’, que prepara una totalitaria indiferencia hacia el dolor en general; iii) 
su sugerencia de que la ansiedad no debería ser reprimida; y iv) su visión crítica en relación con cualquier ciega 
sumisión a lo colectivo, que dispone “la buena voluntad de tratar a los otros como a una masa amorfa” (Adorno, 
2005a: 26-27). Jay es mucho más escéptico en relación con las recomendaciones prácticas de Adorno. En su 
concepto, “si dicha esperanza puede ser algo más que una mera ilusión, no es fácil ver en los análisis psicológicos y 
sociológicos de Adorno en dónde pueda estar sustentada. No parece haber fuerzas sociales o estructuras que 
incorporen la resistencia al poder totalizante del mundo administrado, así como tampoco hay un irreducible 
substrato psicológico que pueda soportar por siempre  las constantes intervenciones de la sociedad externa. Y, por 
supuesto, la política, como Adorno la vio, está enteramente privada de una genuina energía subversiva que no pueda 
inmediatamente convertirse en un instrumentalizado mecanismo para la preservación del status quo” (Jay, 1984b: 
110). 
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cuales se engendra el tipo totalitario, independientemente de las formas políticas que asume, 
sería la tarea del intelectual educado después de Auschwitz. Simultáneamente, se requeriría 
alterarlas con el objetivo de prevenir su reaparición, tarea  que le estaría asignada a las fuerzas 
sociales (Adorno, 2005a: 28-32) sin explicar cómo se daría dicho transito. Al argüir y hacer 
énfasis en el rol del intelectual, Adorno nunca negó que una transformación dialéctica de la 
sociedad necesitara de un profundo cambio en la infraestructural relación de clases, pero dicha 
transformación no sería más que una cíclica repetición histórica, sin una transformación 
dialéctica al nivel supra-estructural y, como bien lo ha dicho Buck-Morss: “Adorno no estaba 
listo para renunciar a seguir filosofando” (Buck-Morss, 1977: 62), si bien la primera parte de su 
postulado permanecería inexplorada. 
 
Auschwitz, que encierra la experiencia esencial del fenómeno totalitario, es el referente 
material sobre el cual opera la doble transformación de la realidad: práctica (relaciones sociales) 
y teórica (actividad pensante). No es el evento que se debe eliminar mediante una teoría que le 
otorgue su lugar en la historia, sino el punto de confluencia de múltiples formas de dominación 
(arraigadas en el valor de cambio capitalista, la lógica instrumental de la racionalidad occidental 
y el estereotipo hostil de la proyección paranoica) y también de resistencia, lo que es tanto como 
decir: el punto extremo de discontinuidad que origina un nuevo tiempo, con nuevas exigencias y 
nuevos retos. El totalitarismo no es, pues, simplemente una realidad experimentada y limitada 
por determinadas sociedades, sino el punto de inteligibilidad crítica –históricamente 
condicionado– de la realidad que compartimos con los otros y de los retos que supone la forma 
en que nos relacionamos con ellos y lo muy pronto que nos olvidamos de su existencia. 
Escéptico frente a las posibilidades de legislar para la política desde la vida contemplativa, como 
Platón, y en ese sentido destacando las propias limitaciones de su limitada contribución, Adorno 
decidió restringirse a una pedagogía cuya repercusión socio-política el propio pedagogo no 
podría anticipar, a riesgo de reproducir la misma ocupación de lo social que cuestionaba en los 
sustitutivos líderes del totalitarismo.  
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2.3. Totalidad versus particularidad. 
 2.3.1. De la totalidad al totalitarismo: Adorno versus Lukács.  
La influencia de la reconocida obra de Lukács, Historia y Consciencia de Clase (1923), 
en la Escuela de Frankfurt ha sido bien documentada81. El análisis lukácsiano de la modernidad, 
quizás desde su The Theory of the Novel -escrito en el verano de 1914- se ocupó de la presunta 
pérdida de la unidad como resultado de la fragmentación de la vida, dividida en esferas separadas 
según el punto de vista burgués (Lukács, 1971b). Cómo interpretar esta fragmentación, esta 
sensación de sentirse ajeno al propio mundo, para poder así restaurar el todo –en una forma no-
lineal, es decir, no mediante una vuelta al pasado–, se convirtió en un problema de vital 
importancia en la obra de Lukács. Él vio en la ‘novela’ la imagen de un mundo desmembrado, 
que se expresaba en el carácter incompleto de su ‘forma’, en su incapacidad de darle sentido a la 
totalidad.  
 
Adoptando una lectura hegeliana de Marx, Lukács se enfocó en restaurar la totalidad 
pérdida, reinterpretando el predicamento de la dominación mediante la ubicación de la categoría 
de reificación en una posición privilegiada en su crítica del capitalismo moderno. Lukács 
entendió la reificación como un proceso por medio del cual las relaciones entre las personas 
adquieren la forma de las relaciones entre las cosas, y le otorgo el status de ser el problema 
central en la abstracción capitalista de las relaciones humanas82: 
i) El hombre percibe su propio trabajo como una entidad objetiva ajena a él. 
ii) La relación entre productores no existe como una relación que tiene lugar entre ellos, sino entre 
los productos de su trabajo. 
iii) Los productos del trabajo se convierten en mercancías. 
iv) La unidad de un producto una vez transformado en mercancía ya no coincide con su unidad como 
valor de uso. 
v) Las relaciones sociales entre los hombres asumen la forma de las relaciones entre las cosas. 
vi) Actos concretos del trabajo humano se transforman en unidades abstractas de tiempo laboral. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Ver Jay (1973), Dubiel (1985), Wellmer (1971) y Buck-Morss (1977). 
82 “El problema de las mercancías no debe considerarse aisladamente o incluso como el problema central en la 
economía, sino como el problema estructural de la sociedad capitalista en todos sus aspectos” (Lukács, 1971a: 83). 
En su contemporáneo retorno a la categoría, Axel Honneth la redefinió como: “un tipo de comportamiento humano 
que viola principios morales y éticos al no tratar otros sujetos de acuerdo con sus características como seres 
humanos, sino como objetos adormecidos y carentes de vida –como ‘cosas’ o ‘mercancías’” (Honneth, 2008:19). En 
la visión de Honneth, el problema con la reificación no se debe al hecho de que “viole presuposiciones ontológicas 
de nuestra actividad diaria sino porque viola ciertos principios morales que sostenemos” (Honneth, 2008: 20). 
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vii) El hombre no aparece como el agente del proceso, que funciona independientemente de él y ahora 
lo sujeta a sus propias condiciones espacio-temporales. 
viii) El fetichismo de las mercancías transforma las diferencias cualitativas en categorías cuantitativas 
capaces de ser medidas en el mecánico y objetivamente determinado desempeño del trabajador 
(Lukács, 1971a: 86-88)  
De acuerdo con Lukács, este proceso de reificación termina por afectar la consciencia de 
la clase social trabajadora, como resultado de la imposición, por parte de la clase dirigente, de un 
tipo de mentalidad que presenta el destino del obrero como un destino individual y fragmentario 
(Lukács, 1971a: 99). A su vez, esto lleva a la especialización y ulterior división del trabajo 
mediante la implementación de una racionalidad mecánica y cuantitativa que destruye cualquier 
imagen del todo, capaz de hacerle ver al proletariado su opresiva situación (Lukács, 1971a: 103). 
No obstante, para Lukács el proletariado es “la única clase capaz de descubrir en sí misma y 
sobre la base de su propia experiencia de vida la identidad sujeto-objeto, el sujeto de acción, el 
‘nosotros’ de la génesis” (Lukács, 1971a: 149). El proletariado, como el “sujeto-objeto del 
proceso social e histórico de evolución”, es la única clase en la que la totalidad puede ser 
restaurada, porque sólo él es capaz de ser auto-consciente de su propia 
mercantilización/reificación. El entendimiento del proletariado de su propia opresión es al mismo 
tiempo el entendimiento objetivo de la naturaleza de la opresión general de la sociedad y, por lo 
tanto, el que prepara el camino para superarla en la forma de su realización en un sujeto 
colectivo.  
 
Esta sólida relación orgánica entre el sujeto de una clase social y su visión del mundo, 
puso un excesivo énfasis en la consciencia de la clase proletaria como eje de la transformación 
social, lo que terminó por llevar a Lukács a defender la posición vanguardista del Partido a la 
hora de develar tal reificación y le impidió reconocer otras fuentes sociales de reificación 
diferentes de aquellas arraigadas en el proceso económico (Honneth, 2008: 77)83. Por muy 
problemático que el modelo lukácsiano de la reificación haya resultado ser, no fue sólo el 
problema de la reificación lo que este autor le legó a la ‘teoría crítica’. En su aproximación 
teórica ya se encuentra la idea de que la sociedad capitalista se basa en el cálculo de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 El hecho de que los actuales trabajadores empíricos no vieran el mundo desde el punto de vista de la clase 
proletaria, llevó a que Lukács introdujera la diferencia entre una consciencia ‘empírica’ y una consciencia 
‘imputada’, diferencia que, según Buck-Morss, terminó cerrando la brecha “al posicionar el Partido como la 
personificación de la ‘voluntad general’ del proletariado” (Buck-Morss, 1977: 29). 
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racionalidad instrumental (problema común a la Escuela de Frankfurt) y hay que contar entre sus 
herencias otros conceptos útiles como el de ‘segunda naturaleza’ o incluso el de ‘totalidad’, al 
que Horkheimer se había comprometido filosóficamente en su inauguración como director del 
Instituto (Jay, 1984a: 198), cuando intentaba defender una aproximación interdisciplinaria que 
combinara la preocupación filosófica por el todo con la capacidad de la investigación empírica 
de atenerse a lo concreto84. 
 
La separación de Horkheimer de las premisas hegeliano-marxistas, fue el doble resultado 
de introducir información empírica e investigación sicológica en sus estudios, y de “rechazar la 
ficción de una esencial conciencia de clase capaz de reflejar la ‘posibilidad objetiva’ de la clase 
trabajadora”, más aún su expresión por un partido político, tal y como sucedía con la teoría de 
Lukács (Jay, 1984a: 209). El distanciamiento de Adorno de la visión lukácsiana de la totalidad, 
quizás influyó en esta orientación del pensamiento de Horkheimer85.  
 
Adorno nunca reconoció la totalidad como una categoría filosófica normativa y modificó 
drásticamente la noción lukácsiana de reificación en la forma de una crítica al postulado de 
identidad, lo que terminó socavando la teoría lukácsiana de la totalidad. De todos los exponentes 
de la “teoría crítica”, fue él quien más se opuso a Lukács, en especial en lo concerniente a los 
rasgos distintivos de su filosofía política y estética. Partiendo de un distanciamiento de la noción 
hegeliana de un objetivo curso de la historia dirigido a un fin determinado, Adorno asumió una 
concepción de la historia como discontinua, fragmentaria, dialéctica y abierta, cualidades en las 
que ninguna hegeliana identidad entre razón y realidad podía sustentarse86. En su Dialéctica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Martin Jay sostuvo que incluso su temprana crítica del economicismo y el positivismo se debió a que Horkheimer 
lamento la ausencia en ellos de una perspectiva totalista, lo que también se expreso en su celebración del aforismo 
hegeliano: ‘la verdad es el todo’ (Jay, 1984a: 201) que Adorno cuestionó en su Dialéctica Negativa. 
85 Horkheimer se movió de celebrar “una verdadera comunidad de satisfechos sujetos en una sociedad socialista” 
(Lukács) a lamentar una “opresiva integración en la sociedad contemporánea, un ‘administrado mundo’ 
homogéneamente unidimensional (Adorno)” (Jay, 1984a: 216). 
86 La relación entre Adorno y Hegel es más compleja de lo que suele entenderse y no es extraño que Dana Villa 
(2008), por el contrario, señale un compromiso de fondo de Adorno con Hegel precisamente en donde yo establezco 
un rompimiento, pues los textos de Adorno ofrecen suficiente evidencia para sustentar ambas tesis. Adorno siempre 
reconoció la importancia de Hegel para el pensamiento dialéctico, así como también fue consciente de lo 
problemático que resultaba la resolución de las antinomias que identificó en la sociedad por la totalidad que suponía 
su síntesis en el espíritu absoluto. En un muy importante aforismo de Mínima Moralia criticó a Hegel afirmando: 
“Es este pasar y ser incapaz de demorar, este tácito asentimiento a la primacía de lo general sobre lo particular, el 
que constituye no sólo la decepción del idealismo en la hipostización de sus conceptos, sino también su 
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Negativa definió la historia como “la unidad entre la continuidad y la discontinuidad” en directa 
oposición al intento hegeliano por eliminar la contingencia, transfigurando “la totalidad del 
sufrimiento en la historia en la positividad de la auto-realización absoluta”; y fue así como 
promulgo que la “historia universal debe ser construida y negada” (Adorno, 1973: 320).  
 
En la misma línea de pensamiento, en Mínima Moralia afirmó: “una sociedad 
emancipada […] no será un estado unitario, sino la realización de la universalidad en la 
reconciliación de las diferencias […] el mejor estado es aquel en el que la gente puede ser 
diferente sin temor” (Adorno, 2005a §§66: 103)87. La importancia de reconocer la existencia de 
las diferencias, en Adorno, era un reto para cualquier concepción de la relación dialéctica entre el 
sujeto y el objeto, en la que su no-identidad fuera sacrificada en pro de una totalidad en la que 
terminaran por fusionarse indistinguiblemente (Adorno, 2005c). Ya fuera en la reducción del 
objeto al sujeto (idealismo) o en la reducción contraria (positivismo)88, ambas alternativas 
resultaban incapaces de reconocer tanto el poder constitutivo del individuo en la creación del 
mundo que habita, como su insuficiencia y necesidad intersubjetiva del otro. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
inhumanidad, que no ha alcanzado aún lo particular cuando ya procede a reducirlo a una estación de transito, y 
finalmente llega muy pronto a conciliar con el sufrimiento y la muerte por el bien de una reconciliación que ocurre 
meramente en la reflexión”. En esta pasaje se puede sentir todo el peso de su crítica a la teleología hegeliana y su 
concepción del espíritu absoluto; sin embargo, en el mismo aforismo Adorno reconoce su deuda con Hegel: “El 
método de doble filo, que le ha ganado a la Fenomenología de Hegel la reputación, entre personas razonables, de 
una dificultad impenetrable, esto es, su simultánea demanda de que al fenómeno se le permita hablar como tal –en 
un ‘puro mirar’– pero que su relación con la conciencia, en tanto la reflexión del sujeto, sea a todo momento 
mantenida, expresa esta moralidad más directamente y en toda la profundidad de su contradicción” (Adorno, 2005a 
§§46: 74). También ver Adorno (1973), específicamente la tercera parte. 
87 En el prologo al libro de Aldous Huxley Un Mundo Feliz, Adorno sostuvo que el totalitarismo substituyó las tres 
palabras de la Revolución Francesa: ‘liberté’, ‘egalité’ y ‘fraternité’, por las tres palabras del Estado Total: totalidad, 
identidad y estabilidad: “Totalidad define un estado de la comunidad en el que todos los individuos se encuentran 
incondicionalmente subordinados a la función del todo, por esa razón en Un Mundo Feliz no está permitido –ni 
siquiera es posible– una cuestión problemática; Identidad significa la anulación de las diferencias individuales; 
estabilidad significa el fin de la dinámica social” (Adorno, 2005b: xi).  
88 Como lo expresa Buck-Morss: “Ciencia y arte, concepto e imagen, análisis y expresión –estos forman los dos 
polos de la actividad filosófica. La filosofía no subarrienda sus diferencias en una síntesis falsa. Más bien, ella existe 
en la tensión entre ellos y hace de ella una tensión fructífera para poder hablar la verdad sobre el mundo” (Buck-
Morss, 1977: 135). Más adelante Buck-Morss (1977: 186-187) añadirá, sobre el pensamiento de Adorno: “Si en el 
pensar sobre la realidad al (reificado) objeto le estaba permitido dominar al sujeto, el resultado era la reificación de 
la conciencia y la pasiva aceptación del status quo; si era el sujeto quien dominaba el objeto, el resultado era la 
dominación de la naturaleza y la justificación ideológica del status quo. Sólo conservando el argumento circulante 
en movimiento perpetuo podía el pensamiento escapar y comprometerse con su meta revolucionaria”. 
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Como Susan Neiman (2002) lo ha expuesto, Auschwitz no cuestionó la visión del 
‘progreso’ como inevitable. Eso, para Adorno, ya había sido desafiado mucho tiempo atrás en 
otro tipo de experiencias partícipes de la catástrofe. Lo que él cuestionó fue la supuesta identidad 
entre el avance de la libertad y el avance del conocimiento, el énfasis y la esperanza en el logos y 
la razón. En los términos de Adorno, le puso a la filosofía la tarea de hacerse consciente, a través 
de la negación de todo aquello que clama identidad en ella, de la irreductible heterogeneidad 
existente entre el sujeto y el objeto, entre lo particular y lo universal en cuyo hiato reside la 
condición de posibilidad del distanciamiento crítico sin renunciar a su transformación. La propia 
decisión de Adorno de enriquecer su lenguaje filosófico con elementos literarios portadores de 
cualidades anti-sistémicas y anti-holísticas, incorporándolos a su crítica del rigor metodológico, 
era un modo de contestar la falacia del principio ‘verum-factum’ y su posible asimilación lógica 
y racional, que Adorno veía en el totalitarismo (Richter, 2007: 150).  
 
La totalidad, en la visión de Adorno, camina muy pronto hacia el totalitarismo. En su 
concepto, con ella termina por liquidarse el yo y se “da lugar a un sentimiento de la superfluidad 
y, si se quiere, a la insignificancia de cada uno de nosotros en relación con el todo” (Adorno, 
2003: 434), que no podía tener otro resultado que aquel de la catástrofe, ejemplarizada en 
Auschwitz. La catástrofe, en tanto expresión del totalitarismo no es la simiente inscrita en la 
totalidad, ni su riesgo se aloja en ella como una potencialidad inevitable. Pero la línea que separa 
la totalidad del totalitarismo es muy tenue, y, en la reflexión de Adorno, se está muy cerca del 
segundo desde el momento en que se invoca la primera como meta normativa de la actividad 
pensante. 
 
Su desconfianza frente a cualquier apoyo a la noción de totalidad, claramente expresada 
por él cuando sostuvo que el ‘genocidio’ era la ‘absoluta integración’ (Adorno, 1973: 362), lo 
hizo sospechar de las afirmaciones positivas hacia los proyectos colectivos o inter-subjetivos, 
con problemáticos resultados que no pasaron desapercibidos para sus críticos, para quienes su 
estudio terminó: “careciendo de cualquier análisis de un posible nivel intermedio entre el sujeto 
colectivo de los idealistas y hegeliano-marxistas, por un lado, y el aislado individuo defensivo de 
los burgueses empiristas por el otro” (Jay, 1984a: 272). Pero también le permitió minar, con un 
relativo éxito, los intentos por defender una epistemología totalizadora en donde resultara 
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sacrificada una vez más la singularidad y unicidad de la diferencia. Oponerse al movimiento 
vectorial que va de la totalidad al totalitarismo implicó, para Adorno, resistirse a proponer una 
nueva meta-narrativa de la historia, como solución de las antinomias sociales. En esta crítica del 
totalitarismo asomado en la abrazada totalidad, Adorno preparó el terreno para las ‘anti-meta-
narrativas’ múltiples, plurales y diferentes, características de la crítica postestructuralista en su 
intento por contestar las premisas totalitarias. La reificación habría de pensarse como totalidad 
que se opone a las diferencias irreducibles en su conversión constante a un valor de cambio 
común, según el modelo de las cosas homogéneas en la indiferencia del ‘todo’, y no como la 
totalidad perdida en la fragmentariedad burguesa disuelta en el individualismo metodológico, 
que Adorno consideró como un rostro distinto o una variación mimética de la misma totalidad 
moderna a la que dice oponerse.  
 
Si bien Martin Jay puede tener razón al señalar que, en su resistencia a la proximidad 
totalidad/totalitarismo, Adorno se mostró incapaz de encontrar un punto medio entre el sujeto 
colectivo de los idealistas y hegeliano-marxistas, por un lado, y el aislado individuo defensivo de 
los liberal-burgueses, por el otro, concebir su énfasis en la diferencia que porta la subjetividad 
autónoma debe leerse como una posición extraña y anómala tanto frente los primeros como a los 
segundos. Al contrario, sucede con mucha frecuencia que sus críticos adoptan inconscientemente 
el punto de vista de Lukács, y no ven en su énfasis en la particularidad nada más que un 
soterrado compromiso endeble con la democracia liberal burguesa, al que finalmente Adorno 
habría sucumbido en su reconstruida síntesis; de ahí la necesidad de explorar con más detalle los 
rasgos de la subjetividad autónoma que esbozó. 
 
 2.3.2. Una individualidad no-liberal como respuesta al totalitarismo. 
Si Lukács consideró problemático el hecho de que el fetichismo de las mercancías 
conllevara a adoptar visiones individualistas, Adorno tomó el camino contrario y cuestionó la 
reificación por su liquidación del elemento individual en una totalidad homogeneizante. La 
dificultad de entender su postura reside en la hegemonía que posee el pensamiento liberal a la 
hora de definir los rasgos imaginarios que le atribuimos a la individualidad, modelada sobre la 
idea de un sujeto soberano, moralmente autónomo y racional, atributos difícilmente 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
106 
 
transportables a la obra de Adorno, que, no obstante, resulta erróneamente inscrita en el 
horizonte normativo de esta perspectiva89.  
 
Con Adorno, la restauración de la totalidad ya no aparece como el objetivo emancipador 
del sujeto-objeto de la historia. Es precisamente la totalidad lo que se pone en entredicho en el 
proceso de emancipación, en su lucha contra el totalitarismo. Y no hay un sujeto-objeto que se 
pueda reclamar como exponente de la historia, ni como el depositario empírico de su opresión 
atemporal. La historia en su versión singular y, por ende, absoluta-total también resulta negada 
en el intento por rescatar todas aquellas historias particulares, marginadas y excluidas de las que 
no se puede hablar ante el privilegio que recibe la Historia por cuenta de aquel sujeto-objeto que 
se atribuye una nueva mítica capacidad para englobarla y sintetizarla.  
 
La alta estima de Adorno por el arte más que por la ciencia, por el reprimido 
mito/mímesis más que por la razón/logos, revela su interés por encontrar un medio que 
preservara de forma adecuada las cualidades de lo particular sin subsumirlo en lo universal, una 
espontaneidad que no terminara sacrificada en leyes causales o idealizaciones metafísicas. Como 
lo ha señalado el interesante análisis que hizo J. M. Bernstein de su Teoría Estética, el arte se 
convirtió para él en el marginado hábitat de los aspectos sensibles de una experiencia amenazada 
o disminuida, cuando no completamente liquidada por la racionalidad instrumental del todo 
social (Bernstein, 2004). Así, la autonomía que la obra de arte porta en todas sus cualidades, 
exhibe la no-identidad entre lo universal y lo particular y se ubica en directo contraste con el 
carácter siempre-igual de la mercantilización capitalista y el todo del sujeto-objeto holístico 
(Adorno, 1997), en tanto punto de anclaje de la tentación totalitaria90.  
 
El arte y su reflexión sobre la estética y la música son un mejor escenario para entender 
su versión del individuo como subjetividad autónoma. Por ejemplo, su posición crítica frente a la 
supresión de las diferencias relevantes entre la recepción de la música ‘clásica’ y la música ligera 
–en muchos otros sentidos muy desafortunada y problemática– se debió, en parte, a que para él, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Diferencia y Repeticion (1968) de Gilles Deleuze constituye otro intento por ofrecer una forma de pensar la 
individualidad ajena a los parámetros del modelo liberal; aún más contemporáneo e interesante resulta el rescate de 
las reflexiones de Simondon en la versión no-liberal de la individualidad adelantada por Paolo Virno (2004). 
90 También ver los interesantes capítulos dedicados a Adorno en Wellmer (1998) y Jameson (1974). 
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con dicha indistinción se reproducía lo que Adorno denominó un ‘oyente regresivo’, un oyente 
incapaz no sólo de participar de una experiencia que demanda su concentración, sino de escuchar 
algo diferente de aquello que le era manifiestamente ofrecido (Adorno, 1982a). Esta incapacidad 
de ser receptivo a lo extraño es el rasgo sobresaliente de la individualidad constituida por la 
economía cultural de los regímenes totalitarios. Se trata de una masificada forma de música que 
alimentó en los oyentes una relación inmediata con los fenómenos y, a la postre, terminó por 
reproducir una idea de la ‘realidad’ como dada, naturalizando la injusticia social existente en ella 
de tal forma que muy pronto dejaría de despertar sospecha alguna, mucho menos una reflexión 
significativa y potencialmente transformadora. Como en los juicios de Moscú, los individuos 
estaban listos para acusarse de los crímenes que no habían cometido.   
 
El carácter fetichista de la música es el resultado de su transformación en otro valor de 
cambio, en donde los valores culturales también terminan por aparecer como bienes circulando 
en el mercado. La homogénea ‘familiaridad’ que adquieren dichos valores, como resultado de su 
producción estandarizada, lleva a la reproducción de una dinámica predeterminada, caracterizada 
por su continua repetición de lo mismo. Un “continuum” en el que el oyente nunca se ve retado 
por algún elemento disruptivo capaz de introducir alguna distancia en su experiencia que le 
permita adoptar una posición crítica frente a la ausencia de tensiones: el oyente finalmente asume 
un: “arrogante rechazo ignorante de cualquier cosa no-familiar” (Adorno, 1982a: 290). Esta 
figura del ‘oyente regresivo’ que se extiende tanto al individuo burgués del capitalismo post-
industrial, como al sujeto del régimen totalitario, no remite a un estado previo de la relación entre 
el individuo y la experiencia musical, como si se tratase de un retorno a un origen pre-racional: 
remite a una característica incapacidad de experimentar la música, reproducida por lo siempre-
igual desplegado en el masivo aparato tecnológico que controla racionalmente su difusión.  
 
Esta condición también es característica del obrero en la sociedad industrial y se 
generaliza a otros campos de la experiencia en los regímenes totalitarios hasta volverse su 
condición esencial cuando el régimen ha triunfado. Podríamos incluso permitirnos afirmar que si 
la marca extrema de la víctima totalitaria es el ‘musulman’ que camina hacia su propia muerta 
sin ninguna muestra de desconcierto, sorpresa o emoción, la marca extrema del victimario es la 
extensión del oyente regresivo a forma general del simpatizante indiferente, que no sólo rechaza 
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los sonidos musicales que le son ajenos y distintos, sino cualquier otro sonido –comprometiendo 
el lenguaje en su conjunto–, que no le sea familiar hasta el punto de someterse a escuchar la 
misma melodía en la que se agota y margina el infinitum musical. La subjetividad autónoma que 
permanece nómada en su inestabilidad inmanente, en su rechazo de toda ‘familiaridad’, refuta 
tanto la colectividad opresiva que masifica como la comodidad burguesa con su énfasis en residir 
en la ‘familia’. El escenario de la individualidad en la que Adorno busca preservar una diferencia 
irreducible a la totalidad no es la del ‘hogar’ liberal y se erige contra aquel proyecto colectivo 
que margina su unicidad.  
 
Todavía más clara resulta la polémica de Adorno y Lukács acerca de la obra de Kafka, 
cuando se trata de entender el énfasis que puso Adorno en la subjetividad autónoma como una 
forma de resistir la tentación totalitaria del ‘todo absoluto’ y de la ‘historia universal’. Adorno 
cuestionó la empobrecida lectura que Lukács hiciera de Kafka –cuando éste afirmaba que la 
ausencia de una explicita manifestación de la explotación social en sus obras era signo de su 
carácter burgués–, argumentando que su importancia no se derivaba del ‘contenido’ histórico de 
sus dramas sino de la disruptiva y disonante cualidad de sus ‘formas’. También fue esta 
diferenciada locación del énfasis lo que le permitió criticar el teatro de Brecht y la literatura de 
Sartre. En su opinión, ambos intentaron capturar lo político desde afuera, de forma trascendente, 
demandando un cambio revolucionario en la significación explicita de las obras, mientras que 
Kafka y Beckett (sus modelos estéticos), introdujeron la disonancia en la negación del ‘mundo 
dado’ a través de la ‘forma’ de sus obras, lo político desde adentro, inmanente.  
 
En la visión de Adorno, la convencional ‘forma’ de los escritos de Sartre terminaría por 
traicionar sus propios contenidos radicales, algo similar a lo que terminaría por encontrar en 
Brecht a pesar de sus innovaciones en la experiencia teatral. Consecuente con su propio 
cuestionamiento, Adorno adoptó un estilo que Buck-Morss (1977:122) describió adecuadamente 
del siguiente modo: “densidad de la textura, complejidad en la composición, inversión y 
variación del motivo temático –estas eran las cualidades que los escritos de Adorno tenían en 
común con una obra musical”. En tanto portadora de dichas cualidades, su propia filosofía se 
constituyó en negatividad con respecto a la identidad del todo y en consonancia con el tejido de 
lo que muta, de lo que varía y se diferencia constantemente de sí mismo.   
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Pero defender la individualidad contra los cada vez más crecientes poderes de la totalidad 
no es nada fácil y su énfasis en ella no siempre ha sido cuestionado de manera injusta. Sin 
embargo, considero que el problema no está del lado del compromiso de Adorno con el 
individualismo liberal, como se suele asumir equivocadamente, sino, más bien, en su incapacidad 
para dar cuenta del modo en que esta individualidad no-liberal, animada por un rechazo a la 
tentación de residir cómodamente en el calor del hogar, logra actuar en concierto con otros en el 
espacio público (el espacio inexplorado por Adorno) y define, al mismo tiempo, un proyecto 
colectivo que, sin subsumir en él la particularidad indomable, tampoco sea él, a su vez, 
subsumido en los imaginarios tradicionales con los que se ha pensado dichos proyectos. Máxime 
cuando Adorno también afirmó que la verdadera emancipación implica una transformación de 
las relaciones sociales. Es por esta razón que me parece más adecuada la objeción que no 
enfatiza en una problemática conexión entre dos formas de individualidad que son vistas como 
antitéticas, sino que problematiza la desconexión de esta individualidad con una colectividad que 
haría posible esa transformación en las relaciones sociales sin sucumbir al modelo 
homogeneizante de la totalidad avasalladora. De ahí que sea posible afirmar que, al localizar las 
fuerzas sociales progresivas en el individuo crítico, sin asumir el reto de su concreción temporal 
y contingente con aquellas relaciones sociales transformadoras, experimentadas en lo colectivo, 
Adorno terminó excluyendo “la posibilidad de cualquier colectividad” (Jay, 1973: 292)91.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Este problema había sido previamente destacado por Lukács, que muy pronto, como veremos en el siguiente 
pasaje, termina por abandonar una interesante y pertinente crítica que problematiza la relación individual/colectivo 
al vincular su propuesta en un indiferenciado escenario de la individualidad-individualidad. Refiriéndose a Adorno 
en el segundo prólogo que escribió en 1962 a su The Theory of the Novel, de forma burlesca afirmó: “Una 
considerable parte de la dirigente inteligencia Alemana, ha establecido su residencia en el ‘Gran Hotel Abismo’ que 
yo he descrito en conexión con mi crítica de Schopenhauer como ‘un hermoso hotel, equipado con mucho confort, 
en el borde del abismo, de la nada, del absurdo. Y la diaria contemplación del abismo entre excelentes comidas y 
entretenimiento artístico, sólo puede incrementar el disfrute de los sutiles conforts ofrecidos’” (Lukács, 1971b: 22). 
De una importante crítica a la desconexión con la transformación de las relaciones sociales, Lukács se mueve con 
relativa facilidad, y acaso muy pronto, a un énfasis en la cómoda residencia en el Gran Hotel Abismo, como un 
nuevo hogar para el disfrute estético del absurdo. Por supuesto, Lukács no se detiene en las objeciones de principio 
esgrimidas por Adorno contra cualquier comodidad de este tipo, que complicaría esta común pertenencia al universo 
indistinto de una única individualidad descrita según las tonalidades de la perspectiva liberal-burguesa, y es este 
énfasis en la no-problematizada co-pertenencia al proyecto demo-liberal burgués la que ha hecho tránsito, perdiendo 
de vista una pertinente y poco explorada crítica abierta en el primer escenario (individual/colectivo). Ésta crítica ha 
sido nuevamente enarbolada por Slavoj Žižek, quien de forma menos metafórica y quizás insistiendo con más fuerza 
en la solidaridad de fondo de la mayoría de los miembros de la Escuela de Frankfurt con la democracia liberal 
occidental, preserva casi con exclusividad sólo la segunda forma de esta aporía. Advirtiendo su profundo silencio 
frente al estalinismo, que para Žižek expresó un intento por proteger su discutible crítica izquierdista radical, y que 
yo inscribo en la problemática y poco clara conexión con el problema de la acción colectiva en el mundo con los 
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En cierta forma, Adorno expresó más la tensión que su resolución: el peligro inherente a 
una ciega fusión con el proyecto colectivo en la pretensión por el ‘todo’, y el riesgo de una 
impotente y aislada subjetividad autónoma. Y quizás sea válido decir que su teoría y su reflexión 
filosófica no estuvieron a la altura de los retos abiertos por ella misma. El doble resultado de este 
déficit y, más problemático aún, de la trayectoria que ha terminado por adoptar la asunción poco 
crítica de sus postulados, ha sido el de sacrificar una forma de repensar la singularidad de las 
diferencias irreducibles en el hegemónico todo indistinto de la individualidad liberal, 
desconociendo, al mismo tiempo, las objeciones al ‘todo’ en una potencial colectividad 
agonística, en la que, en todo caso, no pensó a la hora de contestar los modelos totalitarios de lo 
colectivo. 
 
 
2.4. Negatividad, daño y sufrimiento.  
 2.4.1. De la ‘ametralladora’ a la ‘bomba atómica’ 
Cuando se trata de analizar un pensador que se caracteriza más por su nomadismo 
temático que por su persistencia argumentativa, el interés académico se inclina más por el 
ejercicio de identificar las continuidades que las discontinuidades de su pensamiento, resultando 
estas últimas menos estimulantes de seguir a pesar de que pueden ser las más pertinentes. Sin 
ubicarlo en la segura posición de un presupuesto trascendental, ni mucho menos en una esencia o 
demanda ontológica, el fenómeno totalitario parecería haber adquirido esta característica en la 
obra de Adorno. Pero afirmar esto no significa hacer del totalitarismo aquello que define el límite 
insuperable de todo lo que la obra de Adorno aportó: nada parecido podría estar más lejos de mis 
conclusiones.  
 
Es posible que en el esfuerzo por ver cómo el totalitarismo funciona como el trasfondo 
crítico de su diálogo filosófico, sin asumir u otorgarle una atemporal soberanía sobre el conjunto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
otros –la dimensión política harto confusa en la obra de Adorno–, Žižek sostuvo: “lo que estos miembros de la 
izquierda transmiten al otro no es su actividad sino la realidad de su experiencia pasiva. Se permiten continuar sus 
bien remuneradas carreras académicas en Occidente mientras se sirven del Otro idealizado (Cuba, Nicaragua, la 
Yugoslavia de Tito) como materia de sus ensoñaciones ideológicas: sueñan a través del Otro y estallan contra él 
cuando perturba su sueño complaciente (abandonando el socialismo y abrazando el capitalismo liberal)” (Žižek, 
2002: 114).   
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de su obra, también encontremos la clave para abandonarlo en tanto punto privilegiado de 
entrada a su filosofía, como he pretendido hacerlo. Ahora bien, afirmar esta operatividad del 
totalitarismo como trasfondo no-fundamental es sin lugar a dudas una apuesta interpretativa 
difícil de comprobar, y quizás el argumento que aquí ofrezco resulte débil para quienes analizan 
los textos filosóficos de Adorno a partir de otras aristas. No resulta del todo claro que el 
totalitarismo pueda operar esta función organizativa; sin lugar a dudas la obra de Adorno, 
profundamente discontinua, fragmentaria y aforística, se resiste a una síntesis de este tipo. Mi 
esfuerzo por revisitar algunos de sus textos tempranos no pretende suprimir esta procedencia 
errante, ni encontrar una suerte de hegeliana meta-narrativa homóloga en sus formulaciones 
filosóficas. Mi objetivo es el de destacar algunas resonancias entre sus temas filosóficos 
originales y sus posteriores reflexiones.  
 
Mi hipótesis, en la que transgredo hasta cierto punto la cartografía fragmentaria de la 
propuesta filosófica de Adorno (que incluyo explícitamente para negar su propio intento), imita 
el gesto de Susan Buck-Morss en su intento por demostrar que los temas de su Dialéctica 
Negativa ya estaban presentes en su lección inaugural: “La actualidad de la filosofía”, presentada 
en 1931 en la facultad de filosofía de Frankfurt (Buck-Morss, 1977). En mi concepto, su Essay 
as Form también podría inscribirse en este inestable continuum como una interesante y 
reveladora pieza de la visión adorniana de la ‘forma’ en la que resulta cuestionado el 
totalitarismo ulterior. Para mí lo que de alguna manera hilvana estos tres textos es una común 
reacción filosófica al fenómeno totalitario, que no funciona a la manera de un meta-relato 
narrativo, aun cuando sí quizás como el ‘leitmotiv’ de su reflexión filosófica en su crítica a sus 
motivos estructurales: identidad, totalidad y estabilidad.  
 
Mi objetivo, en este texto, no es el de presentar el rol que juega el totalitarismo en la obra 
de Adorno como una esencia original ni el de intentar constituirlo en el objeto trascendental de 
su filosofía. Me he propuesto, por el contrario, explorar su filosofía a partir de un contingente 
punto de ingreso que tiene, en la interlocución crítica con el totalitarismo, su eje de entrada, para 
intentar darle sentido, en sus irreconciliables avatares, a los problemáticos compromisos sociales 
y políticos de su obra. Reformulado como el trasfondo de sus preocupaciones intelectuales, he 
intentado leer el énfasis de Adorno en el intelectual autónomo, la capacidad de la estética para 
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revitalizar la particularidad contra la totalidad, el replanteamiento de la negación como registro 
de lo mítico reprimido, entre otros elementos de su filosofía, como una respuesta al desafío 
totalitario, en la que este ultimo aparece no sólo como aquello frente a lo cual se resiste, sino 
como aquello que en su resistencia se busca comprender. 
 
En su Essay as Form, por ejemplo, Adorno se propuso buscar una nueva forma de 
pensamiento capaz de capturar la no-identidad entre el concepto y la realidad, la no congruencia 
ni correspondencia entre las palabras y las cosas, entre lo universal y lo particular que se volveria 
una constante en su intento por disipar la identidad fundacional del totalitarismo. ¿Cómo pensar 
en las relaciones que se tejen entre estas dicotomías sin que se intente subsumir la una en la otra? 
¿Cómo pensar en ellas permitiéndose preservar la complejidad de su tensión constitutiva, habitar 
la inconfortable e incómoda condición de su paradojal confluencia y hacerla fructífera para la 
actividad crítica, evitando todo intento de reclusión en una síntesis privilegiada? Este podría ser 
el interrogante que opera en la forma de un común denominador de una respuesta con 
tonalidades muy diversas e infinitas variaciones a lo largo de sus distintos trabajos, frente al 
riesgo de la homogeneidad masificadora en una identidad total, que caracteriza al totalitarismo. 
 
Adorno encontró en el ‘ensayo’, como ‘forma’ del quehacer filosófico, la oportunidad 
para realizar dicha tarea negativa. Y el énfasis en la negatividad deriva de su opuesto 
constitutivo, definido por el horizonte difuso pero concreto del universo totalitario. Éstas fueron 
las características que Adorno le asignó al ‘ensayo’: i) es capaz de suspender el tradicional 
concepto del método; ii) niega cualquier fundamento de principio; iii) hace del impulso anti-
sistemático su propio procedimiento; iv) libera el significado mediante la dislocación de sus 
conceptos; v) tiene la capacidad de escribir mientras experimenta; vi) es consciente de su propia 
falibilidad y de su carácter provisional y contingente; vii) reta las ideas de claridad y certeza 
absoluta; viii) expone su no-identidad entre el material que presenta y la forma de presentarlo; y 
ix) es capaz de llegar a una conclusión final que muestra el carácter paradójico de su propio a 
priori (Adorno, 1984: 159-164).  
 
El ‘ensayo’ como ‘forma’ fue la resolución de una metodología auto-crítica que terminó 
por convertirse en material teórico al captar, en la reflexión que tiene lugar en él, el carácter 
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incompleto, es decir, abierto de ambos: tanto del objeto como del sujeto, así como la relación con 
el mundo que experimenta y se constituye en el ejercicio de su propia experimentación. Y fue en 
el ejercicio de ‘ensayar’ sobre la obra de arte, que la respuesta filosófico-estética de Adorno 
encontró un terreno fructífero y privilegiado para hacerle frente al desafío totalitario. Se trata de 
una reflexión crítica que es, al mismo tiempo, una extensión de la obra de arte, pero que no la 
completa, en el sentido de una clausura, de un cierre, sino en el sentido de una apertura a 
múltiples interpretaciones, a otras lecturas constitutivas que, en el esfuerzo por hacerse a su 
significación errante, la llevan por caminos inexplorados y, algunas veces, incluso 
contradictorios. Una ‘forma’ que será una característica de la fragmentariedad de su propia obra, 
desde su lección inaugural hasta su inacabada Teoría Estética, y que se construye en radical 
oposición a todo aquello que el totalitarismo significa: método, fijación absoluta, identidad 
homogénea, a priori incuestionado, certidumbre infalible, estabilidad.  
 
Frederic Jameson caracterizó la Dialéctica Negativa de Adorno como “una articulación 
en el nivel teorético de aquella metodología que hemos visto trabajar en el modo concreto y 
práctico de sus tempranos ensayos estéticos y escritos críticos” (Jameson, 1974: 55). Su Mínima 
Moralia fue considerada por Martin Jay de un modo similar, cuando afirmó que en ella la 
desconfianza de la “teoría crítica” por la sistematización había sido llevada hasta el extremo (Jay, 
1973: 277), sustituyendo el carácter abstracto, coherente y arquitectónico de una filosofía 
dialéctica como la hegeliana, por una visión concreta, aforística y personal92. Como el propio 
Adorno lo señaló en su Dialéctica Negativa: “Los asuntos de verdadero interés filosófico a este 
punto de la historia son aquellos por los que Hegel, en acuerdo con la tradición, expresó su 
desinterés. Son la no-conceptualidad, individualidad y particularidad –cosas que incluso desde 
Platón tienden a ser descartadas como transitorias e insignificantes, y que Hegel rotuló como 
‘lazy Existenz’” (Adorno, 1973: 8). Esta defensa de lo particular, lo contingente, lo falible y lo 
no-identitario, no se entendería si se la separa de aquello a lo cual se opone, y que en la obra de 
Adorno pertenece al conjunto de condiciones a partir de las cuales emerge el totalitarismo. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Similares visiones de este libro pueden encontrarse en Richter (2007) y Honneth (2004). De acuerdo con este 
último: “En Mínima Moralia Adorno niega vehementemente cualquier posibilidad de una teoría moral universal 
arguyendo que los ‘daños’ de la vida social ya han llevado a tal fragmentación de la conducta individual que la 
orientación en términos de un principio comprehensivo ya no es posible” (Honneth, 2004: 342). 
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En su Dialéctica Negativa, Adorno identificó una brecha entre las palabras y las cosas 
que ellas conjuran, lo que le permitió criticar severamente tanto la visión holista de la historia en 
Hegel, como el intento de Heidegger por volver a lo que Adorno denominó ‘una necesidad 
ontológica’, es decir,  al énfasis en el estar-en-el-mundo. Una estrategia en la que la extrañeza 
que habilita la negatividad crítica sucumbe a la comodidad óntica de una identidad pre-
constituida. Adorno optó por profundizar en el modo como los elementos no-idénticos se 
expresan en lo ‘idéntico’, y hacen así explotar cualquier alivio que provenga de una falsa y 
simplista resolución del antagonismo entre lo global y lo singular en la sociedad (Adorno, 1973: 
313-138), es decir, que optó por preservar su activo conflicto enfatizando en la negatividad, en la 
potencialidad de reactivar la negación de sus productos y operar así una apertura de sentido. Su 
visión materialista de la historia, consciente de la tendencia filosófica a rechazar la particularidad 
del sufrimiento en ella, mediante una meta-narrativa que lo englobara y redujera, hizo de esta 
particularidad sufriente, del daño experimentado e irreducible, el núcleo de su fuerza ética y 
conceptual. Es esta vida dañada por el totalitarismo la que se convierte en la fuente a partir de la 
cual siempre puede volver a surgir una negación de lo dado. Una negación en la que la tensión, la 
no-identidad, el hiato, lo inconmensurable, resistirían una vez más el intento conceptual por 
resolver su tensión en una historia universal. 
 
Desde el famoso ensayo comparativo de Horkheimer entre la ‘teoría tradicional’ y la 
‘teoría crítica’, Adorno ya era sensible a la relación entre ciertos modos de pensar y las 
tendencias totalitarias. La teoría crítica, que se expresa en su forma-ensayo, su dialéctica-
negativa y su teoría-estética, constituye una forma de responder filosóficamente a la catástrofe 
históricamente compendiada por Auschwitz. Es posible afirmar que, bajo la figura de Auschwitz, 
la catástrofe opera en la obra de Adorno como un catalizador de sus energías intelectuales, como 
un descriptor antagónico que delimita y exige proyectar el espacio de la negatividad de forma 
inagotable93. 
 
Uno de los problemas que rápidamente identificó Adorno en su investigación filosófica 
sobre las fuentes del totalitarismo (rastreándolo más allá de los límites del capitalismo burgués), 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Esta negatividad no debe entenderse ni como pesimismo, ni como nihilismo, sino como reflexión crítica que exige 
interrumpir y des-diferenciar activa e inagotablemente. 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
115 
 
fue la problemática separación de la experimentación teórica de sus condiciones socio-históricas 
de emergencia. Para la ‘teoría crítica’ la conexión con el objeto es importante, pero no bajo la 
forma representativa de la neutralidad positivista –como si el pensamiento funcionase como un 
espejo de la realidad–, sino de una relación dialécticamente negativa, en la que el pensamiento es 
consciente de su propio condicionamiento, de su particular situación social e histórica y del 
modo en que ésta influye en sus propias reflexiones. El filósofo, consciente de la permeabilidad 
de las condiciones sociales de su filosofía en su propia reflexión, no sucumbe a una subsunción 
acrítica en la que la clase o el grupo social al que pertenece lo agotan por completo, pero 
tampoco se separa del todo, como si su pensamiento fuera el resultado a-histórico de un 
individuo abstracto. Esta negatividad, en la que se registran su condicionamiento y su distancia, 
lo inagotable de cualquier identidad que se le atribuye, constituyen el horizonte nunca colonizado 
de su auto-critica, de su sospecha en relación con los axiomas que establece. 
 
El movimiento no-teleológico de este tipo de crítica, que no anticipa un objetivo inscrito 
en su origen, se caracteriza por imponerse la positiva meta de transformar la realidad de su 
tiempo, mediante la tarea negativa de revelar la falsedad de la identidad en la no-identidad entre 
las palabras y las cosas a las que refiere. La no correspondencia entre las palabras y las cosas, su 
no-identidad, registra la constitución lingüística del mundo cuyo estatuto ontológico no puede 
fijarse por fuera del mundo que lo comprende lingüísticamente, sin que su ‘realidad’ se agote en 
el lenguaje que lo dice. Se trata de un ‘addendum’ en lo que se dice, un exceso de las palabras 
errantes que escapan incluso a quienes las pronuncian y que deviene potencialidad activa en la 
re-significación alternativa que pueden tener en el terreno contingente de particularidades 
dialógicas irreducibles a un todo para las que su ‘decir’ no está nunca definitivamente decidido.  
 
Esta imperfección, esta no-coincidencia entre las palabras y las cosas, el sujeto y el 
objeto, constituye la condición de posibilidad para una potencial apertura de las lecturas 
marginadas; lecturas que de otro modo quedarían excluidas del repertorio interpretativo y que sin 
lugar a dudas resultan anuladas en el universo totalitario de la mismidad identitaria en donde se 
colapsan los dos órdenes y se proyecta la falsa y excluyente promesa de una perfecta correlación 
armónica entre el ser y el deber ser de las cosas. La negatividad es una puerta de acceso a los 
fragmentos negados por el siempre-lo-mismo del totalitarismo; una forma de ver que revela en 
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cada instancia lo que la visión de la totalidad oculta y una estrategia discursiva en la que esto que 
es suplementario y que no podemos anticipar, este ‘addendum’ impredecible, se pronuncia en su 
propio derecho y con su propia fuerza insospechable para generar apertura. 
 
La reconciliación entre el yo y la naturaleza, que todavía está a la base de la revisión 
adelantada por Horkheimer y Adorno del proyecto de la ilustración, sólo es posible de forma 
negativa, en la oposición de una ‘forma’ fragmentaria a aquella propia de la totalidad dominante. 
Adorno advirtió que no podemos tener un acceso inmediato (ingenuo) a la naturaleza, pues ya se 
encuentra conceptualizada y en cierto modo re-creada por la civilización. El único modo no-
dominante de acceder a ella es mediante una relación dialécticamente negativa en la que se 
construya y de-construya su propio acceso, incluso los términos en que se interpreta éste como 
un ‘acceso’, en el que las limitaciones del enfoque se muestren en la aproximación misma que se 
tiene, reconociendo la posibilidad de un imprevisto déficit en lo dicho y un afortunado exceso en 
lo que no consigue expresarse. 
 
Cuán exitosa haya sido la dialéctica negativa en responder a los retos impuestos por el 
evento de Auschwitz y la realidad de la experiencia totalitaria no es una pregunta fácil de 
resolver. Recurriendo a la propia crítica que le hiciera Adorno a Schönberg –por haberse 
subordinado a lo sistemático desde lo anti-sistemático– Buck-Morss no dejó de señalar, en contra 
de Adorno:  
“Todo el punto de su inflexible insistencia en la negatividad era el de resistirse a repetir en el pensamiento 
las estructuras de dominación y reificación existentes en la sociedad, de tal modo que en lugar de 
reproducir la realidad, la consciencia pudiera ser critica […] En Negative Dialektik, Adorno nos advirtió 
que pensar debe evitar hacer de la dialéctica misma un primer principio –‘prima dialéctica’. Pero él se 
encontraba impulsado hacia esto a pesar de sí mismo, quizás incluso por las demandas objetivas del 
material. Cuando el principio de la técnica de los doce-tonos se volvió ‘total’, las dinámicas de la nueva 
música fueron ‘llevadas a un punto muerto’. Pero cuando el método de la dialéctica negativa se volvió total, 
la filosofía también amenazó con volverse un ‘punto muerto’, y la nueva izquierda de los 60s no criticó 
injustamente a Adorno por llevar a la ‘teoría crítica’ a una sin salida. La cualidad de encantamiento, que él 
tanto criticó en la obra de Benjamin, no estaba ausente de su propia obra” (Buck-Morss, 1977: 189-190)94.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Una crítica similar ya había sido hecha por Martin Jay (1973: 288): “Con el reconocimiento y la aclamación 
publica vino la gradual erosión de la orilla critica del Instituto, que había sido previamente reforzado por su status de 
exterioridad. La sensación de una Escuela de Frankfurt distinta, con toda la rigidez que ello implicaba, comenzó a 
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Martin Jay rescata una observación parecida de Paul Connerton. A diferencia de Buck-
Morss, interesada en el carácter sistémico de su dialéctica, Connerton se enfocó en su 
característica negatividad. En su concepto, Adorno terminó por reemplazar una visión totalizante 
de la historia como salvación –de conformidad con la noción burguesa del  progreso–, por una 
visión igualmente totalizante de la historia como condena (Jay, 1984a), tal y como lo expresara 
en aquel famoso pasaje de su Dialéctica Negativa: “Ninguna historia universal lleva del 
salvajismo al humanitarismo, pero hay una que lleva de la ametralladora a la bomba atómica” 
(Adorno, 1973: 320)95.  
 
Aun cuando es cierto que la dialéctica negativa de Adorno terminó adquiriendo algunas 
de las características que él identificó como signos de la reificación, sus propias demandas de ser 
conscientes del condicionamiento de su propio pensamiento, difícilmente podrían convertir en 
absoluto lo que se presenta y acaso sólo existe de forma contingente. Por esa razón Jay no dejó 
de recordar que, pese al celebrado pesimismo en la obra de Adorno, él nunca se permitió olvidar 
que “‘en la definición de la dialéctica negativa permanece el que ella nunca llegue a descansar 
tranquila consigo misma, como si fuera total. Esta es su forma de esperanza’” (Jay, 1984b: 105). 
Podríamos también emplear las propias palabras de Adorno, cuando intentaba defenderse de la 
acusación que le hacían los intelectuales por su supuesta ‘falta de amor por los seres humanos’ al 
rehusarse a darles un conjunto de directrices para la praxis, capaz de ofrecerles consuelo: “Yo les 
advierto que cuando hay una conversación sobre la falta de amor casi siempre se trata de que este 
amor sea de alguno modo redirigido hacia el mal. Y frente a ello las palabras de Strindberg en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cristalizar. En ‘Para ser honesto con Schönberg’, Adorno había escrito: ‘hay que advertir en contra de la escuela de 
los doce tonos’. Para ser honesto con el espíritu original de la Teoría Critica, los críticos del Instituto argumentarían, 
que hay que estar al tanto de la reificación de la ‘Escuela de Frankfurt’”. Recurriendo al mismo caso de Schönberg, 
Jameson también afirmó: “Pero la atonalidad, por mucho que pueda testificar contra la pérdida del control racional 
en la sociedad moderna, al mismo tiempo carga en sí misma los elementos de una nueva forma de control” 
(Jameson, 1974:28, 35-36).  
95 El propio Jay sostuvo que la tercera constelación en el pensamiento de Adorno era un ‘regresivamente orientado 
romántico anti-capitalismo mandarín culturalmente conservador’, caracterizado por un: “disgusto visceral por la 
cultura de masas, una no aliviada hostilidad hacia la dominación burocrática y una intemperada aversión a la razón 
instrumental tecnológica”, citando los propios comentarios de Adorno en relación con las tareas que un pensamiento 
confrontacional debía asumir “‘ubicando todos los argumentos reaccionarios en contra de la cultura Occidental al 
servicio de una progresiva ilustración’” (Jay, 1984b: 17-18). 
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Black Banners son indudablemente ciertas: ‘Como puedo amar el bien si no he odiado el mal?” 
(Adorno, 2003: 451)96.  
 
El objetivo de leer a Adorno a partir de la continuidad que conectaría su lección inaugural 
con su inacabada Teoría Estética, o a partir de una complementariedad (insuficiente) entre su 
Essay as Form y su Dialéctica Negativa, no pretende negar las serias objeciones presentadas por 
Buck-Morss y Martin Jay al insistir en el efecto operado por el totalitarismo como horizonte 
negativo de su reflexión filosófica. Busca, por el contrario, extremar sus observaciones y 
preservar este aspecto inagotable de la negatividad en contestación al totalitarismo, en el que la 
propia obra de Adorno resulta finalmente comprometida y rechazada. Esta extremidad registra, 
quizás en una versión inmanente de la crítica política, que la norma resulta repetida en el 
momento en que se contesta, pero que también, al ser transgredida, ocurre algo más que su 
simple repetición e interrupción, algo que se resiste a ser inscrito en los términos convencionales 
de aquello que se ha visto repetido y que retorna fácilmente al universo de lo normativo.  
 
En lugar de pensar esta iteración como un destino trascendental que desmotiva 
políticamente –que es como frecuentemente ha sido interpretado el rol que ha operado el 
totalitarismo en la obra de Adorno–, debería vérsela, más bien, como el dispositivo que impide 
encontrar un hogar seguro en donde alojarse, ni siquiera en aquel provisto por la dialéctica 
negativa. Ser receptivo al trabajo filosófico con el que Adorno respondió al totalitarismo, implica 
también saber abandonarlo, interrumpir la pronta y fácil transformación de sus categorías en 
método o en  certidumbre para así preservarlo en su propia negación. De forma no muy elegante, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Uno de los pocos que ha reconocido una dimensión positiva en el giro adorniano a la negatividad ha sido 
Schweppenhäuser (2004: 345): “Toda máxima ética formulada positivamente, indiferentemente de si se trata de los 
términos del contenido de una buena vida o los términos de la forma de una acción moral, debe volver a reflejar la 
actualidad histórica de la catástrofe de Auschwitz. Adorno trabaja bajo la presuposición de que ya no estamos en 
posición de hablar sobre lo que debería ser sino sólo acerca de lo que no debería ser”. Es desafortunado, sin 
embargo, que Schweppenhäuser interprete la continuidad de Auschwitz en tanto negatividad, como el énfasis de 
Adorno en lo que no debería ser, en lugar de –pienso– de hacerlo sobre el hiato inevitable entre ser y deber ser, que 
es donde se aloja positivamente la negación. El signo de volver contra uno mismo, como distintivo de la cualidad 
auto-reflexiva de la mente, no fue ajeno a las propias exigencias que Adorno le impuso a su trabajo; es por eso que 
su Dialéctica Negativa termina con las siguientes líneas: “la dialéctica negativa está obligada a realizar una última 
movida: siendo al mismo tiempo la impresión y la crítica del ilusorio contexto universal, debe ahora incluso volver 
en contra de sí misma. La crítica de todo particular auto-absoluta es una crítica de la sombra que lo absoluto arroja 
sobre la crítica; es una crítica del hecho de que la critica misma, contrario a su propia tendencia, debe permanece en 
el seno del médium del concepto” (Adorno, 1973: 406).  
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volver a la negatividad de Adorno, en el seno de su mutación ética actual, es una invitación a re-
leerlo para aprender a saber cómo salir de él mediante el uso de su propia negación.   
 
 2.4.2. La herida de Heine: Adorno y el sufrimiento. 
De acuerdo con Adorno, la idea hegeliana de la reconciliación mediante la eliminación 
del evento contingente, en donde la miseria individual es reinterpretada como un momento 
necesario en el movimiento dialéctico del espíritu, fue radicalmente cuestionada por Auschwitz. 
El intento de Hegel por cerrar la brecha entre el ‘ser’ y el ‘deber ser’, mediante la identificación 
de lo ‘real’ con lo ‘racional’ en la teleológica resolución de un espíritu absoluto, sería 
insostenible después de la catástrofe experimentada en los campos de concentración. El intento 
nietzscheano por cerrar esa misma brecha mediante la idea del ‘eterno retorno de lo mismo’ 
tampoco ofrecería un mejor escenario. El radical cuestionamiento de Nietzsche frente a toda 
actitud negativa contra el mundo (la vida) no es independiente del mundo en el que vivimos, y es 
un mundo que ahora cuenta con Auschwitz como uno de sus productos, lo que demanda repensar 
el modo en que operamos nuestra propia afirmación vital, lo que para Adorno implica enfatizar 
en cierto tipo de negatividad crítica. 
 
En sus alegorías metafóricas, Richter lo ha expresado con una precisa claridad: un 
militarizado espíritu-mundial no puede ser visto como el caballo galopante, tal y como lo 
pensaba Hegel, su imagen es más la del torturado ángel de la historia, como lo señalaba 
Benjamin: “Las bombas-robot de Hitler pueden leerse como el ultimo sujeto desubjetivizado, la 
radicalizada y completamente tecnologizada manifestación de un espíritu-mundial militarizado 
que, descabezado y ciego, técnicamente perfeccionado pero enteramente inobservante, sirve para 
reforzar la ideología del fascismo alemán” (Richter, 2007: 169).     
 
El énfasis de Adorno, a la hora de hacerle justicia a la imagen del torturado ángel de la 
historia, implica otorgarle un lugar privilegiado a la memoria. Demarcando este énfasis a partir 
de su contrario, podríamos afirmar que la relación entre la dominación y el olvido que organiza 
el horizonte del universo totalitario ya estaba en el centro de las preocupaciones esbozadas por la 
Dialéctica de la Ilustración, en donde Horkheimer y Adorno no dudaron en afirmar que “toda 
reificación es un olvidar”. Lo que se olvida en el proceso de la reificación es el hecho de que los 
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objetos creados por los hombres han sido creados por ellos, un olvido que los prepara para 
comenzar a considerar esos mismos objetos como una ‘realidad dada’ que cobra vida propia 
independiente de ellos (segunda naturaleza) y que, por lo tanto, se encuentra más allá de sus 
poderes a la hora de ser transformada.  
 
Pero el olvido no sólo origina una posibilidad totalitaria: también impide cualquier 
resolución crítica de su pasado, que permita a la sociedad transformar las condiciones opresivas 
que la condicionan. Esta era la preocupación central para Adorno en su ensayo: “El significado 
de trabajar a través del pasado”. En él, Adorno afirmó que los hombres tienden: o bien a 
minimizar lo sucedido (como en el caso de los ‘revisionistas’), o a pensar que debido a la 
enormidad del crimen perpetrado los judíos debieron haber tenido alguna responsabilidad en 
instigarlo, dos ideas que les permiten recuperar cierta tranquilidad perdida frente al evento, un 
suelo menos endeble sobre el cual permanecer de pie y evitar asumir el reto de la reflexión. 
Como hemos insistido, la llamada por Adorno: “pesadilla de una humanidad sin memoria”, ya 
dejaba ver sus desastrosas consecuencias cuando tempranamente se arraigaba en el valor de 
cambio del sistema capitalista, en el que el ser humano era reducido a un piñón mas de la cadena 
de producción. La memoria, por lo tanto, es el elemento normativo central en contra de la 
opresión totalitaria, una memoria que nada tiene que ver con la ficción de una ciega culpa 
colectiva, ni mucho menos con una acrítica auto-flagelación interminable.  
 
La memoria que recupera del olvido el sufrimiento experimentado por el otro, le 
devuelve a la victima su dignidad al registrar su existencia histórica singular. Marca una verdad 
negativa en contra del falso intento del sistema por presentarse a sí mismo como un teleológico 
desarrollo auto-suficiente en donde esta vida aparece desprovista de cualquier atributo 
significativo. Demanda la continua existencia del arte, como expresión de la particularidad 
violada en su marcha, al mismo tiempo que también la impide. Una situación paradójica que 
Adorno encontró en el intento de Schönberg por “prevenir que la memoria reprimiese aquello 
que la gente a todo costo deseaba reprimir” (Adorno, 1982b: 312) al exponer al oyente a sus 
composiciones disonantes. La memoria produce la misma incomodidad y con ella pone de 
presente el carácter históricamente condicionado del pensamiento en su perturbadora relación 
con el conflicto del que surge.  
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Pero la memoria también constituye –y esto ha sido fundamental en la recepción 
contemporánea de Adorno a partir de la categoría de la catástrofe– un universo de respuesta 
ético, que, en todo caso, debe entenderse como un énfasis en la materialidad de la historia en 
contra de toda empiricidad positivista o de toda teleología idealista. En una de sus más 
importantes lecturas, a la que ya se hizo referencia, Adorno sostuvo que si había un estándar a 
través del cual el pensamiento podía evaluarse, éste era la cuestión puesta por Sartre en su Morts 
sans sépulture: “¿por qué debe uno vivir en un mundo en el que uno es lastimado hasta que sus 
propios huesos son destrozados?” (Adorno, 2003: 435). Incorporar tan exigente estándar 
requeriría reconocer el privilegiado lugar que tiene la memoria en el proceso auto-reflexivo en el 
que el pensamiento se hace consciente de su propio condicionamiento histórico y de la serie de 
violencias que pueblan su historia. Este proceso de de-memorizacion que implica la reificación 
no es recusado por Adorno mediante una anamnesis capaz de recuperar el todo perdido, como 
probablemente lo sería en una teoría de corte lukácsiano, ni, mucho menos, mediante la 
concepción de una memoria que románticamente se retrotrae a una plenitud originaria. La 
memoria asegura que el elemento de la no-identidad sea preservado en el reconocimiento 
histórico de la catástrofe97, en la multiplicidad de sus lecturas, en la proliferación de los discursos 
que lo describen y buscan comprender y en la importancia de su desacuerdo, y no en la 
prolongación intemporal de su drama. A la luz de la experiencia de Auschwitz, como Jay lo 
sostuvo (1984: 243), Adorno “desdeñó la celebración humana del olvido que minimizaría el 
impacto del horrible significado del Holocausto”, y esto, que bien entendido debería llevar a un 
énfasis en el análisis histórico de sus causas, muy pronto terminaría por convertirse en la 
maximización del horrible significado del Holocausto, transformado en nueva moneda de cambio 
del horror contemporáneo.  
 
Parte de lo que es recordado, en contra de la reificación, es el irredimible sufrimiento de 
la humanidad en la singularidad de sus eventos históricos. Esta tendencia tintura el pensamiento 
de Adorno que se aproxima a la realidad desde la perspectiva de una vida dañada, pero que no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Axel Honneth (1995 y 2008) ha reinterpretado la visión de Horkheimer y Adorno de la reificación como olvido, 
sugiriendo que la reificación no puede equiparse con la ‘objetivación’ de las relaciones sociales y diferenciando 
entre tres esferas en las que la reificación como olvido tiene lugar: subjetiva (olvido de sí), objetiva (olvido de los 
objetos) e inter-subjetiva (olvido de los otros); añadiendo que, en todos estos casos, lo que se olvida es el 
reconocimiento.  
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
122 
 
implica una forma de hacer filosofía desde el resentimiento, como si se tratara de un evento que 
sobrevive como la esencia de todo evento posterior a él, sobre todo si tenemos en cuenta el modo 
en que Adorno entendía lo que denominó ‘trabajar a través del pasado’: “cerrando los libros del 
pasado y, de ser posible, incluso removiéndolos de la memoria” (Adorno, 2003: 3). Con esta 
idea, potencialmente contradictoria, Adorno no quería decir que la memoria debía finalmente 
sacrificarse o eliminarse, así como tampoco se trata de una ciega actitud auto-torturante en el 
momento de recordar. Por el contrario, lo que Adorno le exigió al pensamiento, fue poner como 
condición de ‘trabajar a través del pasado’ la eliminación de las causas que dieron lugar a lo 
sucedido –causas inmanentes al proyecto de la ilustración que suscribió– y también “un giro 
hacia el sujeto, el reforzamiento de la auto-consciencia de una persona y por lo tanto también de 
su yo” (Adorno, 2005a: 17), sin que todo el pasado resulte recubierto por el fantasma totalitario, 
pero constituyéndose el totalitarismo en parte de ese pasado a través del cual hay que trabajar.   
 
El último aforismo de su Mínima Moralia nos ofrece una interesante imagen de la forma 
en que su pensamiento filosófico intentó asir el totalitarismo a través de la negatividad. Se trata 
del rol adjudicado a la dimensión activa del recuerdo, sin por ello sucumbir a la desesperación 
pesimista del nihilismo que ubica la catástrofe como la figura atemporal que delimita todo el 
espacio del presente a partir de un pasado que se transforma en soberano: “La única filosofía que 
puede ser responsablemente practicada frente a la desesperación es el intento de contemplar 
todas las cosas tal y como habrían de presentarse desde el punto de vista de la redención” 
(Adorno, 2005a §§153: 247). El elemento normativo de la redención no lo llevó a suscribir la 
tranquilizadora solución de una reconciliación metafísica, si tenemos en cuenta las palabras 
finales con las que cierra dicho aforismo: “entre más apasionadamente el pensamiento niega su 
condicionalidad a favor de su incondicionalidad, más inconscientemente, y por lo tanto 
calamitosamente, es remitido al mundo. Debe incluso comprender su propia imposibilidad por el 
bien de lo posible. Pero más allá de la demanda hecha al pensamiento, la cuestión de la realidad 
o irrealidad de la redención misma difícilmente importa”. Tomar el punto de visa de la redención 
le permite al enfoque filosófico una distancia crítica suficiente para hacer el mundo extraño y 
desafiar su familiaridad, una experiencia que difiere del poco importante hecho de saber si la 
redención en sí misma es ‘real’ o no lo es. Lo crucial, para Adorno, es ganar las perspectivas que 
se abren con dicha distancia crítica (considerada por él como inmanente y negativa) en lugar de 
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celebrar la metafísica meta, prometida a ser alcanzada al final del camino (y considerada por él 
trascendente y positiva)98. 
 
Para Susan Neiman (2002), esta clase de sensación de vernos desprovistos de un suelo 
firme, de sentirnos como extranjeros en nuestro propio mundo como resultado del colapso de 
nuestra confianza en él, era la clave para hablar del mal contemporáneo, al oponer el significado 
que tiene Auschwtiz en comparación con el terremoto de Lisboa, tomado como paradigma del 
mal moderno99. La incapacidad de sentirnos en casa es el resultado del desafío que Auschwitz le 
impone al pensamiento con el que intentamos ponernos de acuerdo con la realidad que vivimos, 
un pensamiento que súbitamente ve cómo sus categorías se revelan insuficientes frente a las 
dimensiones de la catástrofe que no puede comprender, pero cuya incomprensión no debe 
convertirse, como quizás ha terminado por suceder, en el horizonte esclavizante que se resuelve 
en un fundamento absoluto con el que se rechazan posturas radicales. Tradicionalmente era la 
teodicea la encargada de restaurar nuestra perdida familiaridad con el mundo, un modo de aliviar 
el sufrimiento presente por virtud de su explicación metafísica, una posibilidad que ya no está ahí 
para nosotros después de Auschwitz y que no necesita sustitutos. 
 
El desafío se hace más claro cuando nos damos cuenta de que los conceptos que 
empleamos para comprender el mundo han dejado de poseer una relación segura con la realidad 
y con las experiencias a partir de las cuales surgieron y de las cuales hablan. Es lo que ocurre, 
por ejemplo, con nuestros conceptos de vida y muerte al ser referidos al ‘musulman’, que es 
caracterizado como “un cadáver viviente en el que la misma línea de demarcación entre la vida y 
la muerte era prácticamente suspendida”, “un no-humano que obstinadamente aparecía humano” 
(Richter, 2007: 174)100. La irresistible fuerza negativa de Auschwitz sobre el pensamiento, estaba 
en la mente de Adorno cuando escribió que no existe otra posibilidad para el pensamiento que 
“hacer lo que el adagio del minero prohíbe: hacer el camino de uno a través de la oscuridad sin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 En palabras de Martin Jay (1973: 299): “porque, como la Escuela de Frankfurt siempre insistió, sólo mediante el 
rehusarse a celebrar el presente es que puede preservarse la posibilidad de un futuro en el que escribir poesía ya no 
sea un acto de barbarismo”. 
99 Esta misma oposición ya estaba presente en la Dialéctica Negativa de Adorno, así como también lo estuvo el 
contraste entre un desastre natural, como lo fue el terremoto de Lisboa, y un desastre social, como lo fue Auschwitz, 
en donde un real infierno humano proveniente de un mal humano, removió cualquier posible reconciliación 
tranquilizadora entre un pensamiento metafísico y nuestra realidad vivida (Adorno, 1973: 361-362).  
100 Ver Agamben (1998 y 2000) y Levi (2005). 
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contar con una lámpara, sin poseer lo positivo mediante el elevado concepto de la negación de la 
negación, y así sumergirse en la oscuridad tan profundo como uno pueda” (Adorno, 2003: 468-
469). Esto es así, en un mundo en el que “temer la muerte significa algo peor que la muerte”, 
como la lección de Auschwitz ahora lo señala. Pero esta demanda normativa indicaba el esfuerzo 
por entender la respuesta que debía darse al evento históricamente fechado que constituye 
Auschwitz, con todas sus implicaciones; no al ejercicio de extender a-históricamente a 
Auschwitz como el nuevo universo al que todos pertenecemos de forma incuestionable y que nos 
sujeta independientemente de nuestra relación histórica con él. 
 
No en pocas ocasiones este riesgo puede advertirse en la obra del propio Adorno. Y 
quizás ha sido en su erróneo intento por concebir su respuesta filosófica al totalitarismo como 
una ‘ciencia melancólica’, de donde ha derivado sus efectos más desafortunados. Como lo 
expresara Freud en su célebre ensayo sobre el duelo y la melancolía, ésta ultima implica una 
tristeza profunda derivada de una pérdida en la que se desconoce aquello que se ha perdido, 
alojado en componentes inconscientes que siempre pueden volverse a localizar y que resultan, 
por lo tanto, interminablemente diferidos y constantemente re-asignados. Quizás ha sido este el 
rol que la catástrofe de Auschwitz ha terminado por adoptar en el uso ético del totalitarismo. No 
siendo constitutiva de un evento históricamente determinado, la pérdida que ha efectuado el 
trauma de Auschwitz dilata la negatividad más allá de sus límites históricos y se extiende 
atemporalmente a todo aquello que implica un riesgo o una aversión. Del énfasis de Adorno en la 
potencia de la melancolía para ‘disturbar’ y orientarnos a la negatividad no queda mucho, en 
comparación con el énfasis en la mutabilidad de la pérdida en ausencia de su objeto histórico, 
localizable de nuevo en todo discurso que se exprese como agonístico, diferente o conflictivo; 
por esa vía se inscribe de nuevo en el universo indiferenciado de la amenaza totalitaria.   
 
Reconocer la dignidad del ‘sufrimiento’ experimentado por el otro no necesita derivar en 
un nuevo horizonte indistinto en el que el conflicto está ausente. La propuesta de Adorno era más 
bien la de leer dicho ‘sufrimiento’ de manera conflictiva, oponiéndolo al énfasis en lo que 
‘reconcilia’, que muy rápidamente desplaza ese mismo ‘sufrimiento’ y lo convierte en un paso 
necesario en la progresiva evolución hacia algo mejor por venir. Incluso su Mínima Moralia, 
escrita en lugar y en contra de una Magna Moralia, se constituye en un intento por capturar lo 
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particular y discontinuo de una vida dañada –movilizada desde las ruinas del pensamiento 
mismo–, en lugar de suscribir la abstracta formalidad de un sistema normativo fundamentado en 
la certeza universal101. En este sentido se inscribe como la instanciación de un conflicto 
discursivo y no como su solución: “porque las causas de lo que sucedió continúan existiendo, el 
encantador hechizo del pasado permanece inquebrantable hasta este día” (Adorno, 2005: 18). Es 
quizás retornando al Adorno que enfatiza el conflicto en la forma de una negatividad crítica, que 
se pronuncia desde la particularidad histórica de la vida dañada en su moralidad mínima y su 
singularidad estética, que podemos abandonar al Adorno de la ‘ciencia melancólica’ que 
recoloca al totalitarismo como el atemporal objeto perdido en sus incansables reencarnaciones. 
 
 
2.6. Adorno y el totalitarismo 
En este fragmentado capítulo he intentado argumentar en pro de la efectividad teórica que 
tuvo la categoría del totalitarismo en la prolífica obra filosófica de Adorno y en las distintivas 
características de sus respuestas éticas y estéticas. Su recepción del totalitarismo estuvo 
permeada por una crítica interna de la Escuela de Frankfurt –principalmente en la versión de 
Horkheimer y Pollock– que invertía la primacía que el marxismo ortodoxo le otorgaba a los 
factores económicos sobre los políticos y culturales en la explicación de la dominación total. No 
obstante, el énfasis que Adorno le dedicó a los segundos nunca perdió de vista la importancia de 
las fuerzas sociales como agentes de cambio, en consonancia con el materialismo dialéctico, ni 
dejó de subrayar la importancia de comprender los efectos dominantes del principio económico 
capitalista del intercambio en su tendencia a transformar toda experiencia particular en un valor 
de cambio subordinado a su función mercantil. Estos dos aspectos serían claves en su análisis del 
totalitarismo: un régimen en el cual las potencialidades revolucionarias y emancipadoras de las 
fuerzas sociales se extinguían ante la colonización creciente de sus espacios deliberativos por la 
lógica regular del intercambio, la incorporación de la clase trabajadora en el cálculo utilitario de 
la cosmovisión burguesa y su especialización técnica correlativa a la organización de los asuntos 
públicos en la gestión funcional de la estructura burocrática, cada vez mas alienante. En el 
totalitarismo dicho principio de intercambio se vio inscrito en la lógica suprasensible de un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Ver Richter (2007). 
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movimiento histórico teleológico que reproducía las tonalidades repetitivas del cuerpo-masa en 
su capacidad para acumularlo y subsumirlo todo.  
 
Su reflexión sobre el totalitarismo también incluyó, como un rasgo característico de su 
dialéctica negativa –en donde la reflexión vuelve sobre sí para interrogar a quien reflexiona–, un 
esfuerzo por hacer de su exilio no sólo un escenario en donde la violencia totalitaria fuera 
legible, sino también una oportunidad para contestarlo. El exilio, en este caso, terminaría por 
informar una actitud de distancia crítica en la que la ‘realidad’ no se asume como ‘dada’ sino 
como extraña y, al mismo tiempo, socialmente construida. El intelectual en el exilio emplea dos 
estrategias para evitar la totalitaria naturalización de la realidad en su acrítica inmediatez: 
primero, no desconectar el pensamiento de sus condiciones sociales e históricas de producción; 
segundo, no sentirse cómodo ni en el sustento histórico que proveen dichas condiciones, 
conservando así una actitud de desajuste en la que lo inesperado y disonante puedan volver a 
emerger. 
 
La Dialéctica de la Ilustración es el producto en el que, junto a Horkheimer, Adorno 
intentó hacer concreta esta propuesta teórica en su intento por comprender el totalitarismo. Se 
trató de un análisis sociológico y sicológico de la razón instrumental, en el que se expone al 
fenómeno totalitario como irreducible a la acumulación capitalista de las sociedades 
industrializadas en su fase post-imperial, y se inscribe, por el contrario, en la compleja relación 
que en el seno de la modernidad occidental la Ilustración tiene con la naturaleza. La tesis central 
de este libro, en donde su análisis del totalitarismo tuvo su primera materialización conceptual, 
es que los hombres terminaron convirtiéndose en la materia prima con la que una enceguecida 
racionalidad técnica habría de recrear míticamente la humanidad, al verse desvinculada de toda 
auto-reflexión en la que pudiera volver críticamente sobre sí para revisar sus propias 
limitaciones, resolviendo en la dominación total su fatal intento por dominar lo natural.  
 
El antisemitismo habría provisto el discurso político-cultural para operar esta extensión 
porque, a nivel sociológico, la posición que los judíos ocupaban en el circuito productivo-
distributivo facilitó el que se convirtieran en los depositarios de una doble descarga emocional, 
frente a la frustración y  miseria que el sistema capitalista producía y necesitaba externalizar, 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
127 
 
exorcizando la horrible imagen de los explotadores y concentrando el odio de los explotados; y a 
nivel sicológico, eran el efecto de una mímesis falsa, en donde la auto-reflexión critica se 
sustituía por una reflexión controlada que devenía en proyección paranoica de los impulsos 
destructivos que la racionalización técnica del todo social conllevaba.  
 
Con el fin de la segunda guerra mundial y la extensa documentación publica de lo 
ocurrido en los campos de concentración, Auschwitz terminaría por adquirir un lugar decisivo en 
la filosofía de Adorno y con su peso también transformaría la serie de problemáticas en las que 
inscribir al totalitarismo. Este campo de concentración figuraría desde entonces como la 
materialización de la barbarie totalitaria y, al igual que sucediera con el exilio, seria portador de 
una doble convergencia: como evento histórico de ruptura, en donde el totalitarismo revela su 
esencia y la historia su inevitable discontinuidad, y como el contenido concreto de un imperativo 
categórico. Auschwitz llevaría a la filosofía a volcarse sobre la particularidad sin subsumirla en 
un universal, destacando la actitud ética de valorar cada vida en su unicidad, e implicaría 
interrumpir toda meta-narrativa  histórica en la que un movimiento teleológico desplaza y 
margina el sufrimiento que subsume. 
 
El peso de Auschwitz también se reflejó en los cambios que en su proyecto colectivo 
sobre La Personalidad Autoritaria, y en su inacabada Teoría Estética, introdujo a los 
componentes sociológicos y sicológicos con los que analizaba el totalitarismo. La dimensión 
sociológica se desplazó de su reductivo énfasis en los circuitos económicos productivos, vistos a 
partir de la industria cultural en la que el antisemitismo encontraba su doble anclaje social como 
respuesta a las frustración de su imposible promesa democrática, a la organización estética de la 
masa en los arreglos espaciales del Partido único, y la frustración de la experiencia de lo nuevo y 
disonante con la organización repetitiva del mismo tono como característica del oyente 
regresivo. La dimensión sicológica, por otra parte, se volcó hacia la comprensión del ‘tipo 
manipulativo’, aquella configuración síquica caracterizada por el pensamiento rotulado, el 
eufemismo y el estereotipo, en donde no existe siquiera odio visceral para con el otro en quien 
externaliza toda su frustración, sino su fría conversión en un problema de gestión técnica 
lingüísticamente empobrecida, sin perder de vista el rol que juega en todo este proceso la 
proyección falsa del sujeto en el seno de una inadecuada relación mimética con lo natural. 
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La respuesta filosófica de Adorno también se modificó como resultado de estos 
desplazamientos. Adorno se desplazó de los componentes críticos de una intelectualidad 
autónoma y reflexiva (a los que nunca renunció) a la capacidad pedagógica del filósofo, 
encargado de una educación emocional que no reprodujese el estereotipo como forma de 
cualificar el afecto en la relación con el otro y de una educación cognitiva que no derivara en 
racionalización u objetivación y, por el contrario, enriqueciera la complejidad lingüística con la 
que hablamos el mundo. Este pedagogo también estaría encargado de esclarecer las causas 
sociales, políticas y sicológicas del totalitarismo en su singularidad histórica, definiendo así los 
horizontes normativos de la transformación social con quienes su conexión siempre se mostro 
débil. Su estrategia intelectual de resistencia también incluyó una renovada interpretación de la 
benjaminiana politización de la estética, en su capacidad de rescatar/realizar la experiencia de lo 
particular y de lo diferente, irreducibles a la totalidad y constantemente amenazadas por la 
racionalidad técnica y la mercantilización capitalista. El filósofo participaría de dicha 
politización mediante su adopción de una forma de pensamiento correspondiente con sus 
disonantes y asistemáticos tonos, la forma que Adorno entrevió en el ‘ensayo’. 
 
Entre La Dialéctica de la Ilustración y la Teoría Estética sobresalen dos elementos 
transversales que no eliminan las discontinuidades teóricas entre estas dos formas de 
conceptualizar el desafío totalitario. Se trata, por un lado, de la oposición de Adorno a la 
identidad y estabilidad que orientan el postulado de la totalidad como rasgo distintivo de la 
reificación –contra Lukács– y, por el otro, de su demanda de una negación dialéctica en la que 
todo fundamento se hace contingente y en la que se abre un espacio para la realización de un 
siempre incompleto ‘addendum’ que excede la racionalidad y, sin embargo, no equivale ni se 
asemeja a una irracionalidad. La reificación, redefinida como totalidad realizada en el cierre que 
supone la auto-identidad entre el sujeto y el objeto de la historia, es contestada por la indomable 
negatividad en su capacidad por preservar ese hiato en el que las palabras y las cosas, los sujetos 
y los objetos, el mundo y el lenguaje que lo habla no son coextensos, ni se relacionan a la manera 
de un reflejo, sino que se exceden irregularmente en la posibilidad de su negación al mismo 
tiempo en que se constituyen mutuamente.  
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La constelación totalitaria aparece definida por la serie totalidad-identidad-estabilidad, 
que informa tanto la regularidad mercantil del intercambio como la racionalización técnica del 
mundo en la forma de un cuerpo orgánico homogéneo que opera según los principios racionales 
del cálculo, el dominio, la acumulación y la utilidad y según los principios estéticos de la 
masificación y el gigantismo. En el totalitarismo, este proceso hace que los agentes de la 
racionalidad técnica, en su intento por dominar la naturaleza reprimiendo sus propios procesos 
miméticos, se enceguezcan frente a su inclusión del hombre como puro hecho natural (en su 
condición biológica/natural) a controlar, con lo que terminan por sacrificar al olvido el daño que 
le han infligido al otro y que muy pronto terminan por infligirse a sí mismos. A esta serialidad 
mortal Adorno opuso su énfasis en la particularidad irreducible de la experiencia estética, la 
diferencia indomable de la actitud ética y la incomodidad filosófica que opera la negación 
dialéctica y que se coloca a sí misma como objeto de crítica. Es en estos elementos que puede 
leerse la efectividad teórica de su respuesta al totalitarismo.   
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CAPÍTULO 3: EL TOTALITARISMO COMO UNA FORMA ‘ENTERAMENTE 
NUEVA DE GOBIERNO’ (HANNAH ARENDT) 
 
 
El tipo de dominación experimentada en los campos de concentración, como rasgo 
singular de los regímenes totalitarios, ha motivado dos tipos de reacción en la aproximación 
intelectual al fenómeno: algunos consideran que su desafío es tal, que intentar comprenderlo 
significa hacerlo inequívoco y que, por lo tanto, dada su desmesura, habría que mantenerlo más 
allá del límite de lo humanamente inteligible, para así  preservar una actitud de rechazo ético 
frente a lo sucedido (Améry, 2001); otros consideran que negarse a comprender lo que sucedió 
en Auschwitz es una forma de mistificar lo ocurrido; sin embargo  eso no significa que asimilen 
la voluntad de comprensión con la conversión del hecho en un fenómeno transparente para la 
consciencia humana, sino, más bien, que ven en la exigencia de comprender la renuncia radical a 
la tranquilizadora imagen que ubica ese hecho perturbador del lado de lo no-humano, con lo que 
se termina por no enfrentar su desafío.  
 
De esta última reacción es representativo el intento de Hannah Arendt por rastrear los 
orígenes del totalitarismo en la tradición política occidental, un proyecto que, al tiempo que 
reconoce el profundo reto que suponen los regímenes totalitarios, afirma que la comprensión “es 
el modo específicamente humano de vivir, ya que cada persona necesita reconciliarse con el 
mundo en que ha nacido como extranjero y en cuyo seno permanece siempre extraño a causa de 
su irreducible unicidad” (Arendt, 1998: 30)102. Como he venido sugiriendo a lo largo de esta 
tesis, la respuesta que Arendt ofreció a este desafío no fue la de una renovada reflexión ética –si 
bien es cierto que en su obra también se encuentran importantes referencias morales en relación a 
la responsabilidad que tenemos frente al otro–, sino la de una concepción nueva de la política 
que contrarrestara el que ella considera como el régimen más apolítico de todos: el totalitarismo. 
 
Para comprender el totalitarismo, Arendt propuso evitar una doble distorsión del 
fenómeno, que lo excluye bien porque a) le adjudica una excepcional singularidad que termina 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Para profundizar en el debate sobre la especificidad del fenómeno totalitario, cfr. Voegelin (1953), Arendt 
(1953), Dossa (1980: 312) y Baehr (2002). 
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por identificar a los nazis con seres diabólicamente únicos, bien porque b) lo diluye en una 
generalización descuidada que busca reconducir lo desconocido a la conocido (o sea, concebirlo 
como tiranía, dictadura o despotismo)103. Comprender el totalitarismo significa destacar su 
especificidad sin demonizarlo, y su generalidad sin disolverlo104. Sólo entre dicha polaridad es 
posible subrayar su profunda actualidad, la que Arendt supo poner de presente en aquel pasaje de 
su Los orígenes del totalitarismo, donde afirmó: “los acontecimientos políticos, sociales y 
económicos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos totalitarios 
concebidos para hacer a los hombres superfluos […] Las soluciones totalitarias pueden muy bien 
sobrevivir a la caída de los regímenes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que 
surgirán allí donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o económica en una forma 
valiosa para el hombre” (Arendt, 2004a: 557).  
 
Las síntesis apresuradas y las generalizaciones sin sustento son, con frecuencia, 
manifestaciones de nuestra renuencia a pensar el fenómeno histórico y arriesgarnos a sentir el 
peso de su novedad. Para Arendt, son los prejuicios y la ideología los dos recursos más comunes 
a la hora de blindar nuestra exposición a esta experiencia de lo nuevo. Ahora bien, no se trata del 
pre-juicio gadameriano en el que fusiono mis horizontes con aquellos abiertos por el texto, 
registrando nuestra común pertenecía a una tradición, sino los prejuicios en donde anticipo lo 
‘real’ en aquellos juicios previos que lo definen y lo presuponen, negando cualquier exposición a 
su desconcierto. Tampoco se trata de la ideología marxista, entendida como inversión o 
falsificación de la ‘realidad’; más bien, se trata de la ideología que opera su sacrificio, en otras 
palabras, no de una ‘realidad’ falsa que se construye en contraste con la verdadera, sino de una 
‘realidad’ que vacía sus experiencias constitutivas al remitirse a otra que la excede y la 
determina. El postulado metodológico con el que Arendt resiste ambas tentaciones no opone a la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Parafraseando a Susan Neiman, podríamos decir que con el primero, los nazis parecen portadores de algo 
específico que no le incumbe al resto de la humanidad; mientras que, con el segundo, parecen no ser más que otra 
variante en la historia del antisemitismo. Ambas posiciones desconocen lo que el régimen totalitario pone de 
presente en tanto “nueva forma de gobierno”. Cfr. Arendt (2004) y Neiman (2002). 
104 De acuerdo con Arendt (2004a: 17): “La comprensión […] no significa negar la afrenta, deducir de precedentes 
lo que no los tiene o explicar fenómenos por analogías y generalidades tales que ya no se sientan ni el impacto de la 
realidad ni el choque de la experiencia. Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente el fardo que los 
acontecimientos han colocado sobre nosotros –ni negar su existencia ni someterse mansamente a su peso como si 
todo lo que realmente ha sucedido no pudiera haber sucedido de otra manera–. La comprensión, en suma, es un 
enfrentamiento impremeditado, atento y resistente, con la realidad –cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta–”. 
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cosmovisión surgida de los prejuicios y las ideologías una cosmovisión directamente opuesta, 
sino que “[remite] los pre-juicios a los juicios contenidos en ellos y los juicios, a su vez, a las 
experiencias que los originaron” (Arendt, 2004b: 98). De ahí que la tesis según la cual el 
totalitarismo inaugura una nueva forma de gobierno, comience destacando su especificidad y 
concluya remitiéndose a la experiencia básica que le permite surgir: la soledad.  
 
Como bien lo ha señalado George Kateb (1984), esta estrategia enfrentó a Arendt a una 
paradoja: por un lado, Arendt insiste en confiar en nuestras experiencias y habla de ‘los orígenes 
del totalitarismo’, lo que implica estrechar la continuidad del fenómeno totalitario con la 
tradición occidental de la cual emerge; sin embargo, al mismo tiempo exige destacar su novedad, 
irreducible a ser el producto de causas antecedentes y en radical discontinuidad con los 
fenómenos sociales y políticos de la tradición occidental, particularmente las patologías europeas 
del siglo diecinueve y veinte. Del conflicto no resuelto entre los dos movimientos, continuidad y 
novedad, Kateb concluye: “En suma, el totalitarismo no es concebible ni conceptualmente 
posible, no es superficialmente reconocible ni experiencialmente familiar, incapaz de ser 
bienvenido y recibir adhesión y cooperación sin contar con varias generaciones de anti-
semitismo, otros tipos de racismo e imperialismo (no solo en África). Al mismo tiempo, el 
totalitarismo no es su derivado causal ni su consecuencia lógica” (Kateb, 1984: 57)105. 
 
Una revisión de la conceptualización arendtiana del totalitarismo debe responder al 
desafío propuesto por Kateb. Y la respuesta a dicha paradoja quizás se encuentre en una 
reconsideración de lo que entendemos por ‘orígenes’ cuando visitamos la trayectoria histórica 
descrita por Arendt. Lo cierto es que cuando Arendt habló de ‘orígenes’, no entendió el término 
con referencia a una suerte de fundamento originario o de sustancia atemporal, sino como la 
cristalización de diferentes elementos en un modelo más cercano a las constelaciones de 
Benjamin que a los orígenes de Nietzsche, en donde el antisemitismo y el imperialismo aparecen 
como la prehistoria del totalitarismo sin que, no obstante, encuentren su razón de ser o su 
finalidad en él, sino que preservan tanto su independencia histórica como su valor hermenéutico 
para la comprensión de este nuevo fenómeno, visto ahora como la catastrófica cristalización de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Para profundizar en la novedad del fenómeno totalitario, cfr. Stanley (1987) y Mayer (1991). 
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estas tendencias subterráneas (Arendt, 2004a: 17)106. En las secciones que constituyen este 
capítulo, que bien pueden leerse de forma independiente, ofrezco una descripción del modo 
como Arendt comprendió el totalitarismo, así como también exploro el tipo de respuesta 
filosófica al que dicho enfrentamiento dio lugar en su lectura, delimitando tanto esferas de 
reflexión como una línea de investigación en torno a lo que ella denominó teoría política, para 
diferenciarla de la tradicional perspectiva filosófica sobre la política. Una forma de pensamiento 
que se constituye alrededor de una constelación conceptual en donde poder y violencia se 
oponen, donde la libertad se distingue de la soberanía y el mal toma una nueva significación, 
todo ello a la luz precisamente de un debate constante con el problema del totalitarismo.  
 
 
3.1. El terror como especificidad totalitaria. 
Arendt concibió el totalitarismo como una “forma enteramente nueva de gobierno”, y al 
mismo tiempo como el síntoma más claro e inequívoco de la crisis de nuestro tiempo. Según su 
interpretación: “al margen de su derrota temporal, puede permanecer con nosotros a partir de 
ahora como potencialidad y peligro siempre presente” (Arendt, 1982: 615). Para poder sustentar 
esta idea, Arendt tuvo que demostrar que el totalitarismo se diferenciaba de otras formas de 
gobierno –principalmente de la tiranía, con la que comparte diferentes prácticas y mecanismos en 
sus primeras fases de desarrollo–. Compleja tarea, si tenemos en cuenta que ni el terror político 
ni los campos de concentración, en donde terminaría por hacer residir su esencia, eran un invento 
del totalitarismo (Villa, 1999: 15). 
 
Quizás las dos características más distintivas de la tiranía, que no pueden extrapolarse al 
totalitarismo, son la ‘ilegalidad’ y la ‘unipersonalidad’ de quien detenta el poder. Por un lado, el 
totalitarismo a diferencia de la tiranía, no se establece en interés del gobernante por oposición al 
interés de los gobernados; es más, la noción misma de interés como subsidiaria de algún tipo de 
utilidad, parece entrar en crisis bajo este régimen político107. Por otro lado, el totalitarismo no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 De acuerdo con Canovan (1992), los elementos de la cristalización fueron: antisemitismo, decadencia del Estado-
nación, racismo (término biológico, separado del territorio y la cultura), la expansión por la expansión misma y la 
alianza entre el capital y la masa.  
107 Como Arendt lo señaló: “El campo de concentración como institución no fue establecido en beneficio de 
cualquier posible rendimiento laboral; la única función económica permanente en el campo ha sido la iniciación de 
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puede ser considerado arbitrario e ilegal en el mismo sentido en el que se considera de esa forma 
la tiranía, pues de hecho afirma obedecer las leyes de la Naturaleza o de la Historia de las que, 
supuestamente, proceden todas las leyes positivas.  
 
A diferencia de cualquier otro tipo de gobierno –incluida la tiranía–, el totalitarismo no 
busca crear un nuevo ‘consensus iuris’ en su rompimiento con el antiguo, pero de tal quiebre 
tampoco se origina una ilegalidad tiránica. Lo que opera en la imposición sin ‘consensus iuris’ 
del totalitarismo es más bien la indistinción o asimilación de lo legal con lo justo, del deber ser 
con el ser, de lo natural con lo positivo y de lo permanente con lo cambiante, una vez se 
pretenden liberar las “fuerzas históricas” y los procesos impersonales y presuntamente superiores 
en la dominación total de los hombres. La ‘ley’, que en el modelo ‘lumen naturale’ otorgaba el 
marco estable para que tuvieran lugar en ella las ‘leyes’ positivas y cambiantes de la acción 
humana y el movimiento, se vuelve, en el totalitarismo, expresión del movimiento mismo.  
 
Según el modelo del ‘lumen naturale’, las leyes positivas eran la traducción de los 
mandatos divinos en normas orientadas a establecer lo justo y lo injusto. Según el modelo 
totalitario, no es la ley positiva sino el terror total, el que se presenta como el traductor inmediato 
de la ley del movimiento de la Naturaleza y de la Historia. Esto quiere decir que mientras la 
tiranía aún puede tener la ‘legalidad’ como referente [aquello que viola], el totalitarismo, por el 
contrario, la sustituye por el terror que la realiza. El terror totalitario, a diferencia de la ilegalidad 
tiránica, es el encargado de realizar la ley del movimiento y el movimiento de la ley, cuyo 
objetivo último no se identifica con la persecución del bien de uno solo (como en el caso de la 
tiranía), sino con la fabricación de la humanidad como “haces de reacciones” intercambiables, 
como seres “superfluos”. 
 
Mientras que la tiranía todavía puede interpretarse en el marco de la pareja ‘legalidad’-
‘ilegalidad’, el totalitarismo va más allá de esta distinción y amenaza lo que la distinción misma 
busca proteger, un espacio “entre-los-hombres”. El terror total, dice Arendt, “reemplaza las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
su propio aparato supervisor […] La inverosimilitud de sus horrores está estrechamente ligada a su inutilidad 
económica. Los nazis condujeron esta inutilidad hasta el grado de una franca antiutilidad […] esta atmósfera de 
enloquecimiento e irrealidad, creado por una aparente falta de objetivo, es el verdadero telón de acero que oculta 
todas las formas de los campos de concentración de las miradas del mundo” (Arendt, 2004a: 540-541). 
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fronteras y los canales de comunicación entre individuos con un anillo de hierro que los 
mantiene tan estrechamente unidos como si su pluralidad se hubiese fundido en Un Hombre de 
dimensiones gigantescas” (Arendt, 1982: 601). En el desierto que deja tras de sí la tiranía, el 
temor aún opera como motivante de un posible movimiento. En el totalitarismo la capacidad 
misma de movimiento es destruida y con ella es destruido el prerrequisito esencial de toda 
libertad. El terror totalitario, a diferencia del temor tiránico, no se realiza a favor o en contra de 
los hombres, se realiza en obediencia al movimiento de la Ley de la Naturaleza o de la Historia. 
Por esa razón no le basta con eliminar la libertad en cualquier sentido específico en que se 
expresa, sino que debe eliminar su fuente misma “que procede del hecho del nacimiento del 
hombre y reside en su capacidad de lograr un nuevo comienzo” (Arendt, 1982: 602). 
 
La especificidad del totalitarismo no descansa en el uso que este hace del terror, sino en 
el hecho de que el terror se haya convertido en la esencia misma de su sistema. El terror como 
esencia sólo se realiza allí donde toda oposición ha sido derrotada. Por eso desafía nuestras 
categorías políticas y morales para comprenderlo, porque una vez tiene lugar, la contingencia de 
la vida humana es reemplazada por una inapelable necesidad Histórica o Natural, que falla 
incluso en los principios más básicos de la racionalidad estratégica (Villa, 1999: 18-19), y cuya 
locura no puede explicarse recurriendo a la hipótesis de un odio exacerbado antisemita o al 
desenfreno de las pasiones irracionales. Como Arendt lo afirmo en su análisis de los campos de 
concentración: “tras la ciega bestialidad de los hombres de las SA existía a menudo un odio y un 
resentimiento profundos […] Este resentimiento, que nunca se extinguió enteramente en los 
campos, nos sorprende como el último vestigio de un sentimiento humanamente comprensible. 
Sin embargo, el verdadero horror108 comenzó cuando los hombres de las SS se encargaron de la 
administración de los campos. La antigua bestialidad espontánea dio paso a una destrucción 
absolutamente fría y sistemática de los cuerpos humanos, calculada para destruir la dignidad 
humana” (Arendt, 2004a: 550-551). 
 
Visto desde este ángulo, la novedad del totalitarismo radicó en que con él terminó 
realizándose lo imposible: la erradicación de la humanidad en el hombre mismo. Un proceso que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Ver Cavarero (2009) para una análisis de la pertinencia del horror, en lugar del terror, como categoría analítica 
para entender la violencia contemporánea.  
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Arendt dividió en tres etapas: la primera de ellas tuvo lugar por fuera de los campos de 
concentración y puso en marcha una serie muy diversa de dispositivos jurídico-políticos en su 
concretización. Consistió en el asesinato de la persona jurídica en el hombre, al marginarlo de su 
comunidad política mediante diferentes mecanismos de exclusión, que incluyeron desde 
expresiones simbólicas de rechazo, públicamente orquestadas por el Partido, hasta el encierro en 
guetos y la ‘desnacionalización’. La segunda etapa consistió en el asesinato de la persona moral, 
resultado de la privación de cualquier consciencia moral en el agente al someterlo a las más 
absurdas decisiones, donde las distinciones moralmente pertinentes perdieron todo su valor, 
práctica que se originó en los guetos y continuó en los campos. Finalmente, en la tercera etapa se 
eliminó la ‘individualidad’ de cada sujeto al suprimir toda forma de espontaneidad e iniciativa. 
Las condiciones a las que fueron sometidas las victimas en los campos fueron tan extremas, que 
terminaron por transformarlas en “haces de reacciones” trágicamente personificados en la figura 
del ‘musulman’, aquel muerto viviente absolutamente privado de acción y de espontaneidad, 
cuya ‘mirada helada de inmovilidad’ bien describía la radical extinción del brillo de la vida, tal y 
como lo señalaron Giorgio Agamben y Slavoj Žižek, y de quien Arendt afirmó: “Nada 
permanece más allá de horribles marionetas con rostros humanos, todas ellas comportándose 
como el perro en el experimento de Pavlov, todas ellas reaccionando con perfecta confiabilidad 
incluso cuando se trataba de caminar hacia su propia muerte. Este es el verdadero triunfo del 
sistema” (Arendt, citado en Villa, 1999: 28-29). 
 
La realización del no-humano en el humano es el resultado de estos tres tipos de muerte: 
su ‘muerte’ como miembros de una comunidad política al negarles su “derecho a tener 
derechos”, es decir, la posibilidad de que su acción o su discurso pudieran existir y ser 
escuchados o contestados por una comunidad cualquiera que los reconociera como miembros; su 
‘muerte’ como miembros de una comunidad moral, debido a que, por efecto de la coacción 
extrema a la que se vieron sometidos, ya no podían hacer ningún uso razonable de las categorías 
de ‘bien’ y ‘mal’, pues las únicas alternativas de acción que todavía les eran permitidas no 
resistían este examen; y su ‘muerte’ como miembros de la comunidad de los humanos, cuando ya 
no quedaron resquicios de espontaneidad y se volvieron absolutamente incapaces de comenzar 
cualquier cosa por sus propios medios. Si antes del totalitarismo la violencia parecía encontrar su 
límite en la ‘muerte’ de aquel sobre el cual se infligía, después del totalitarismo se abrió una 
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dimensión más amplia para su ejercicio, aquella prolongación en ‘vida’ del estado de ‘muerte’: 
“el estado de aislamiento profundo del mundo de los vivos” (Arendt, 1982). 
 
 
3.2. La ‘paradoja’ totalitaria. 
Como lo vimos en el primer capítulo, uno de los rasgos fenomenológicos que la mayoría 
de sus intérpretes le atribuyen al totalitarismo, es el de haber transfigurado ideológicamente todas 
las faltas individuales en faltas contra el Estado. Esto fue posible, según estas lecturas, una vez 
que el partido único pudo politizar todas las esferas de la vida humana, llevando esta tendencia a 
un punto tal en que terminó por constituir un régimen de gobierno absolutamente apolítico. Lo 
que aparece formulado como una paradoja, en donde la politización creciente de la vida social 
engendra su propia radical despoliticización, es en realidad una falsa aporía cuando uno indaga 
por la noción arendtiana de lo político. En ¿Qué es la política? Hannah Arendt sostuvo que ésta 
se basa en el hecho de la pluralidad de los hombres, cualidad fundamental que éstos sólo se 
deben a sí mismos y que consiste en el “estar juntos los unos con los otros de los diversos” 
(Arendt, 2004b: 45). Esta definición cuestiona la idea aristotélica de un ‘zoon politikon’, pues el 
hombre sería apolítico por naturaleza, ya que la política le sería exterior, en tanto que individuo 
singular y aislado, mientras que ésta sólo tiene lugar en el espacio que existe “entre-los-
hombres” y nunca en el hombre ‘solo’; y también cuestiona la idea teológica según la cual el 
hombre ha sido creado a imagen de la soledad de Dios, pues con ella se abre el camino para que 
la pluralidad, característica de su condición, se diluya una vez más en Un Hombre al que también 
se denomina humanidad (Arendt, 2004b). 
 
La noción arendtiana de la política no sólo negaba este doble compromiso ontológico y 
teológico, sino que estrechaba su relación con la libertad –cuestionando el prejuicio que 
considera que la libertad comienza allí donde la política termina–, al concebir el espacio “entre-
los-hombres” como el rasgo distintivo de la pluralidad. La libertad a la que hace referencia 
Arendt no se identifica con el ‘libre arbitrio’ de carácter liberal (la capacidad de elegir entre 
distintas alternativas dadas), sino con lo que Kant denominó la ‘libertad de voluntad’, la 
capacidad que tiene el hombre de comenzar algo nuevo, de emprender una acción que es por 
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naturaleza imprevisible e irreversible109 y que estriba en el factum de que “todo hombre en 
cuanto por nacimiento viene al mundo –que ya estaba antes y continuará después– es él mismo 
un nuevo comienzo” (Arendt, 2004b: 66)110.  
 
Esta capacidad de cualquiera de comenzar por sí mismo una serie de eventos fue lo que 
Arendt denominó espontaneidad; fue también lo que le permitió afirmar que, contrario al 
prejuicio anteriormente expuesto, la política entendida como ‘pluralidad’ del “entre-los-
hombres”, es la que sustenta la libertad del movimiento en la que es posible comenzar algo 
nuevo. Así, pues, la política no es un medio con el que se busca la libertad (como su finalidad), 
sino su sentido auténtico: “política y libertad son idénticos y donde no hay esta última tampoco 
hay espacio propiamente político” (Arendt, 2004b: 79)111.  
 
Si uno sigue los análisis arendtianos, que distinguen, por un lado, entre poder/política y,  
por el otro, entre violencia/dominación, no puede aceptar, como equivocadamente se piensa, que 
el totalitarismo transforma en objeto político todos los aspectos de la vida humana. No es el caso 
que con el totalitarismo la vitalidad pública de la pluralidad se extienda (dimensión del 
poder/política), enriqueciendo los espacios en los que los hombres se relacionan como iguales; lo 
que sucede es todo lo contrario. Cualquier espacio en el que la pluralidad y su condición de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 El concepto arendtiano de acción tiene sus raíces en la filosofía clásica. Arendt ubica la acción, junto al trabajo y 
la labor, como parte de los componentes de la vita activa –propia de la condición humana-, en oposición a la vita 
contemplativa en la que se habría enfocado la filosofía. Así, mediante la labor se produce todo lo necesario para 
mantener vivo al organismo humano, mediante el trabajo se crea todo lo necesario para albergar el cuerpo humano y 
mediante la acción se busca organizar la vida en común de muchos seres humanos. Cfr. Arendt (1993 y 1998). A 
diferencia de la labor, que es inherente al proceso vital del individuo y no tiene, por lo tanto, ni comienzo ni fin; y 
del trabajo, que separa la fabricación del uso y por lo tanto tiene un comienzo y un fin determinado, la acción tiene 
un comienzo pero no un fin previsible. La acción equivale al comenzar o al iniciar (connotación etimológica que 
tenían los términos griego arkhein y latino agere de los cuáles proviene la palabra) y sólo es posible en medio de la 
“vida entre los hombres”; de ahí su carácter impredecible e irrefrenable, pues no sabemos qué resultado tendrá en el 
espacio público en el que se realiza y tampoco podemos des-hacerla. Para profundizar cfr. Arendt (1993), Villa 
(1996) Disch (1994) y Canovan (1980, 1984 y 1992).  
110 Según Arendt, la razón por la cual en la modernidad (a diferencia de la antigüedad) la ‘libertad’ no se asocia con 
esta potencia de comenzar, radica en la escisión que ésta introdujo entre el ‘habla’ –que se reinterpreta como libertad 
de expresión– y la ‘acción’ –que Arendt analiza como la libertad de comenzar algo nuevo e inaudito–. En la 
antigüedad no existía una escisión tal entre el ‘hablar’ y el ‘actuar’, el ‘habla’ era considerada una forma de ‘acción’. 
Con la modernidad no sólo se introdujo dicha escisión, sino que se desplazó el énfasis del ‘actuar’ al ‘hablar’. Cfr. 
Arendt (2004b). 
111 Esta identidad se presenta ligeramente modificada en Arendt (1998: 43), que afirmó, respecto a la acción política, 
que: “como cualquier tipo de acción, es siempre esencialmente el comienzo de algo nuevo, como tal, es, en términos 
de ciencias políticas, la verdadera esencia de la libertad humana”. 
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posibilidad –el espacio entre los hombres– aún pueda realizarse, se coloniza y aniquila, al quedar 
subsumido en la ley de su movimiento (dimensión de la violencia/dominación). En lugar de 
extender la lógica política de la pluralidad, lo que el totalitarismo extiende es la lógica violenta 
de la homogeneidad y con ello termina por aniquilar la propia ‘acción’ humana, pues de la 
urgencia colectiva de asimilarlo todo al Uno de su coerción, sólo queda la eliminación de 
cualquier posible espacio “entre-los-hombres”, en el que pudiera ejercerse la potencia de 
comenzar arraigada en la pluralidad de lo múltiple. La exclusión del ‘movimiento’ en la 
modernidad totalitaria fue el resultado de hacer del espacio público-político, en el que 
supuestamente se recrea la acción colectiva, el escenario para ejercer una violencia generalizada 
y sin limitaciones. No es, por lo tanto, una politicización excesiva que termina por sacrificar su 
propia libertad, sino una despoliticización extrema en la que el empobrecimiento de la vida 
pública deja ver todas sus consecuencias.  
 
Tanto en Los Orígenes del totalitarismo como en La Condición Humana, Hannah Arendt 
rastreó esta radical transformación de la violencia a lo largo de un espacio público aniquilado, en 
la inversión y, hasta cierto punto, indistinción que la modernidad produjo ente las diferentes 
esferas de la vida activa, re-interpretando el campo contingente de la acción según los pre-
establecidos referentes del campo natural de la ‘labor’. Para Arendt, el vínculo más claro entre el 
totalitarismo y la modernidad reside en la forma en la que las contingencias históricas de su 
desarrollo han llevado a esta peligrosa confusión, en la que la contingencia de la acción es 
sacrificada en pos de la necesidad de la labor. El extrañamiento frente a lo natural, que, como 
vimos en el anterior capítulo, se constituye para Adorno en simiente –no necesaria– de una 
Ilustración que ignora su propia mitología y reproduce, por lo tanto, una distorsionada mímesis 
en la que su proyección nunca vuelve críticamente sobre sí misma, es, para Arendt, la que genera 
la tentación siempre creciente de anular nuestra diferencia con la irresistible necesidad de nuestra 
nunca exhaustiva corporalidad, la misma en la que se registra nuestra pertenencia a lo natural. Es 
lo que ocurre cuando no somos más que las necesidades de nuestro cuerpo en esta absoluta auto-
identidad, cuando extendemos de manera indiscriminada el universo de lo natural a dimensiones 
que son no sólo diferentes sino del todo inconmensurables con él, como sucede cuando re-
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significamos aquello que pertenece al artificio humano (la acción) con los tonos de lo que no 
tiene cabida en él, el irresistible mundo de lo natural112. 
 
Mientras que, para Adorno, cuando la Ilustración realiza sus productos sin un retorno 
reflexivo a la naturaleza que imita, es cuando deviene barbarie -al incluir a los hombres como 
parte de aquella materia prima que debe dominar–, para Arendt dicha dominación se convierte en 
una tentación constante cuando sacrificamos aquello que nos separa de lo natural con el objeto 
de no asumir el reto que supone el mundo inestable y carente de fundamentos o leyes del 
movimiento en el que se desenvuelve el artificio impredecible de lo humano. En otras palabras, 
el totalitarismo surge de la extensión del mundo natural, en el que nos vemos forzados a lidiar 
con la irresistible necesidad de nuestra corporalidad, con  la máxima técnica de gestión de los 
asuntos públicos, contemplados ahora bajo la metáfora corporal de un gigantesco organismo. La 
pluralidad de lo público, impredecible, agónico e irreversible, se sacrifica en pos de la infinita 
intimidad de lo corpóreo.  
 
La libertad que existe en el “espacio que surge entre los hombres” es sustituida por un 
proceso independiente que se realiza a sus espaldas y que las mujeres y los hombres no pueden 
controlar porque se encuentra más allá de los asuntos públicos de los que pueden participar. Las 
mujeres y los hombres, negadas su diversidad y condición plural, son reducidas y reducidos a 
‘maquinas’ predecibles encargadas de acelerar el fluir de la corriente de la historia, en cuyo 
movimiento quedan atrapados. Sin ‘espontaneidad’ no existe un nuevo comienzo y sin un nuevo 
comienzo la vida misma resulta profundamente amenazada, pues la ausencia de un mundo 
compartido sugiere, como su único destino, la introspección radical en el individuo que, tras 
recorrer todos los rescoldos de su interioridad, se encuentra finalmente con el límite 
infranqueable de su propio cuerpo; y una vez vuelve sobre lo público vuelven con él las 
dimensiones orgánicas de este sustrato con el poder irresistible de todos sus procesos naturales.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Para una interesante comparación de los trabajos de Adorno y Arendt en relación con lo natural, cfr. Villa (2008). 
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3.3. La ‘incapacidad de pensar’: el análisis de la ‘ideología’. 
De acuerdo con Arendt, el intento de Montesquieu por ofrecer un “principio de acción” que 
inspirara la actividad pública de los miembros de la comunidad política -honor en la monarquía, 
temor en la tiranía y virtud en la república- era el intento por responder a un viejo problema de la 
teoría política: mientras el campo de lo que “no se debe hacer” era determinado por la 
‘legalidad’, el campo de lo que “se debe hacer” se encontraba indeterminado. Ahora bien, si en la 
tiranía el ‘temor’ todavía podía funcionar como un “principio de acción”, debido a que, aún bajo 
la terrible coerción existente en este régimen, existía algún espacio entre los hombres; la 
conversión totalitaria de ‘los hombres’ en ‘Un Hombre’ negó cualquier espacio entre ellos y 
eliminó con ello incluso aquel residuo de utilidad práctica que aun podía encontrarse en el 
‘temor’. 
 
Contra la tipología de los regímenes políticos de Montesquieu, que se explican por la 
relación existente entre su naturaleza y su principio, Arendt formuló la novedad del régimen 
totalitario como aquel cuya naturaleza carece de principio. Para Arendt, una vez el terror total se 
convirtió en la esencia del régimen, definió los contornos de su naturaleza, no existiría ya 
principio alguno que pudiese engendrar una acción cualquiera, pues la imposición de la 
Naturaleza y de la Historia se ejercerían independientemente de las consecuencias que ello 
tuviera sobre la vida humana incluso a costa de su infinito sacrificio. Más allá de intentar 
construir un tipo de hombre al que debiera inculcarle convicciones particulares que aseguraran la 
realización de los mandamientos de la Naturaleza y la Historia, estos se debían realizar en él sin 
que él fuese un obstáculo para su realización, es decir, no podían depender de sus acciones o 
intenciones particulares. Su principio fue hacer de todo hombre un ser superfluo, un individuo 
intercambiable incapaz de formar convicciones e inerme a su movimiento supra-social. 
 
La transitividad entre víctimas y victimarios (en donde cada individuo es apto para 
cualquiera de los dos papeles) sólo podía garantizarse si tanto las unas como los otros podían 
verse a sí mismos y a los demás como absolutamente disponibles, capaces de desempeñar 
cualquier papel que se les impusiese. En aquel terrible escenario del no “espacio entre los 
hombres” y, por lo tanto, de la inacción y de la apolítica, ya no sería necesario un “principio de 
acción”. Allí donde el totalitarismo triunfó, el actuar dejó de ser un “crear”, dejó de representar 
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una acción en el mundo para reflejar una identidad previamente establecida, desprovista de 
cualquier dimensión activa, que muy pronto se transformó exclusivamente en un “ser”. El 
hombre ya no emprendió nada –ejercicio primario de la libertad–, el hombre –o el “haz de 
reacciones” en el que se convirtió– sólo repitió; no creó, aguardó. En este inhóspito escenario en 
el que toda espontaneidad ha sido suprimida, fue en el que la ideología sustituyo a un innecesario 
principio de acción y con ello transgredió la diada naturaleza-principio en la que los regímenes 
políticos previos aún encontraban sus coordenadas de inteligibilidad. 
 
La ideología, tal y como la entendió Arendt, no hace referencia a un falso cuerpo de 
declaraciones científicas sobre una idea, como a su lógica. Lo importante de la ideología en el 
totalitarismo no es su contenido (la lucha de razas y el cuidado por los pueblos germánicos –
Naturaleza– o la lucha de clases y la explotación de los trabajadores –Historia–) como a su 
aplicación, es decir, al proceso lógico que se desarrolla a partir de ella y que muy pronto se 
vuelve ciego frente a su propio movimiento: “lo que hace encajar a la ‘idea’ en su nuevo papel es 
su propia ‘lógica’, es decir, un movimiento que es consecuencia de la misma ‘idea’ y que no 
necesita de ningún factor externo para ponerse en marcha” (Arendt, 1982: 602)113.  
 
Fue en su análisis del juicio de Eichmann en Jerusalén donde Arendt pudo identificar el 
verdadero alcance de la imposición ideológica. De las cosas más impactantes para Arendt, 
durante su reportaje del juicio, fue la extraordinaria superficialidad de Eichmann en sus 
respuestas, como rasgo distintivo de su carácter. Su continuo recurso a clichés y códigos 
estandarizados no eran propios de un ser demoniaco sino signos de lo que Arendt (2001b y 2005) 
denominó una curiosa y absolutamente auténtica “incapacidad de pensar” (thoughtlessness), pues 
ellos “cumplen la función social reconocida de protegernos frente a la realidad, es decir, frente a 
los requerimientos que sobre nuestra tensión pensante ejercen todos los acontecimientos y 
hechos en virtud de su misma existencia” (Arendt, 1998: 110).   
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Precisamente, en su intento por caracterizar los movimientos totalitarios como “organizaciones de masas de 
individuos atomizados y aislados […] cuya más conspicua característica externa es su exigencia de una lealtad total, 
irrestringida, incondicional e inalterable del miembro individual” (Arendt, 2004a: 405), ella sostuvo que dicha forma 
de lealtad sólo era posible “cuando la fidelidad se halla desprovista de todo contenido concreto, del que surgen 
naturalmente los cambios de opinión” (Arendt, 2004a: 405), en otras palabras, cuando la idea (contenido concreto) 
se sacrifica por completo a su lógica (su irresistible movimiento).  
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La incapacidad de pensar (thoughtlessness) que Arendt encontró en Eichmann, debe ser 
entendida en el marco de la distinción kantiana entre “pensar” y “conocer”. De acuerdo con 
Kant, mientras que en el pensar la razón busca comprensión, siendo necesario tener en cuenta la 
perspectiva de ‘los otros’, en el conocer el intelecto busca alcanzar un conocimiento cierto y 
verificable, independientemente del mundo compartido. Es con esta distinción en mente que 
puede afirmarse que la incapacidad de pensar no equivale ni a la estupidez ni a la falta de 
conocimiento114. No se trata de un problema epistemológico sino de un problema político: se 
trata de la comprensión. Profundizando en los rasgos fenomenológicos de su opuesto, la 
capacidad de pensar, Arendt terminó por relacionar a esta última con la tercera crítica, la del 
Juicio, desarrollada por Kant115, cuyas raíces rastreó en la ‘phronesis’ griega (el discernimiento), 
siempre y cuando no se la entienda como la ponderación entre polos extremos para encontrar un 
punto medio, sino como “el obtener y tener presente la mayor panorámica posible sobre las 
posiciones y puntos de vista desde los que se considera y juzga un estado de cosas” (Arendt, 
2004b: 112).  
 
El juicio del pensamiento, a diferencia del prejuicio, no emplea un aparato previo con el 
cual subsumir lo particular en lo universal (otro punto en el que Arendt, por rutas filosóficas muy 
diferentes, termina estando de acuerdo con Adorno). Remite, más bien, al juicio de tipo estético 
que no requiere de un marco previamente establecido a la hora de distinguir lo bueno de lo malo 
y lo bello de lo feo. De este modo, hay en la facultad de pensar una “aversión natural” a aceptar 
sus propios resultados como “sólidos axiomas” –tal y como Kant lo señaló– y por lo tanto: “no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Ya en el prologo a la tercera parte de Los orígenes del totalitarismo, Arendt (2004a: 27f1) sostuvo: “Una reciente 
publicación de los informes secretos sobre la opinión pública alemana durante la guerra (desde 1939 a 1944), 
realizados por el Servicio de Seguridad de las SS […] resulta muy reveladora al respecto. Muestra, en primer lugar, 
que la población se hallaba notablemente bien informada sobre los llamados secretos –las matanzas de judíos en 
Polonia, la preparación de un ataque a Rusia, etc.– y, en segundo lugar, el ‘grado hasta el que las víctimas de la 
propaganda han permanecido capaces de formar opiniones independientes’ […] Sin embargo, el punto de la cuestión 
es que esto no debilitó de ningún modo el apoyo general al régimen de Hitler. Es completamente obvio que el apoyo 
de las masas al totalitarismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de cerebro”. 
115 Arendt vio en la tercera ‘crítica’ del gusto de Kant, las cualidades distintivas de esta capacidad. En ella se 
presentaba un modelo intersubjetivo de mutua dependencia entre los hombres, que le hacía justicia a su condición 
plural, por oposición al modelo de la obediencia a una ley universal que terminaba homogeneizando lo que por 
principio sólo existe en la forma de lo plural y lo contingente. Cfr. Hinchman (1984) y Acosta (2007). Otro rasgo 
decisivo que la llevo a dirigir la mirada hacia el juicio estético como modelo del juicio político, reside en las 
características que posee la producción de la obra de arte, que de todos los productos del mundo de la ‘fabricación’, 
es quizás el único que comparte con la ‘acción’ sus rasgos fenomenológicos de imprevisibilidad, contingencia, 
espontaneidad e incluso, en algunos casos, performatividad. Cfr. Acosta (2007). 
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podemos esperar de la actividad de pensar ningún mandato o proposición moral, ningún código 
de conducta y, menos aún, una nueva y dogmática definición de lo que está bien y de lo que está 
mal” (Arendt, 2004b: 117). Lo que sí podemos esperar de ella, es la capacidad de remitir los pre-
juicios a los juicios y éstos a sus experiencias, como su propia metodología lo expone. Arendt 
estableció, por esta vía, una íntima relación entre la incapacidad de pensar que destacó como el 
rasgo más sobresaliente de los perpetradores del genocidio y la protección frente a la realidad y 
la experiencia que les proporcionan a los hombres los prejuicios y las ideologías con que 
aseguran su desconexión frente a los hechos de los que son responsables. No menos estrecha es 
la relación que encontró entre la renuncia a nuestra capacidad de pensar y la inclinación a ejercer 
la violencia. 
 
Así, pues, Eichmann no careció de intelecto, todo lo contrario, puso su intelecto al 
servicio de su incapacidad de pensar, de los prejuicios y la ideología con los que se protegió de 
su enfrentamiento con la realidad y de las exigencias de la experiencia. Le hacemos esta 
demanda a Eichmann porque, a diferencia de la “sed por conocer”, la “capacidad de pensar” es 
común a todo el mundo; no es el privilegio de algunas pocas mentes dotadas sino una facultad 
propia de la condición humana, lo que supone que también se pueda renunciar a ella de forma 
deliberada, como fue común en muchos hombres y mujeres durante la vigencia de los regímenes 
totalitarios116. Y si bien es cierto que el ejercicio del pensamiento tiene efectos perturbadores por 
su aversión natural a conformarse con lo dado, renunciar a él parece conllevar resultados más 
graves, pues “al sustraer a la gente de los peligros del examen crítico, se les enseña a adherirse 
inmediatamente a cualquiera de las reglas de la conducta vigentes en una sociedad dada y en un 
momento dado. En otras palabras, se acostumbran a no tomar nunca decisiones” (Arendt: 1998: 
127)117. 
 
Tememos la imprevisibilidad del futuro y, por tal motivo, construimos teorías de gran 
consistencia interna con las cuales intentamos hacerlo previsible, transformando nuestras 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Arendt sostuvo que al ser la facultad de pensar inherente a todo el mundo “por lo mismo, la incapacidad de 
pensar no es la ‘prerrogativa’ de los que carecen de potencia cerebral, sino una posibilidad siempre presente para 
todos –incluidos los científicos, los investigadores y otros especialistas en actividades mentales– de evitar aquella 
relación consigo mismo” (Arendt, 1998: 135). 
117 En relación con este punto cfr. Kalyvas (2004). 
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hipótesis en hechos para poder así reclamar un control sobre el fluir de los acontecimientos del 
que de hecho carecemos. La exposición constante a sus tesis, en ausencia de una distancia crítica 
que permita cuestionarlas y revisarlas, prepara el terreno para que las teorías se conviertan en 
ideologías.  Cuando una teoría de este corte se enfrenta con el fenómeno de la violencia, la 
excluye de su discurso siempre que la inscribe en la continuidad de un proceso político, 
económico y finalmente histórico que la determina, la explica y la excede. Muy pronto el lugar 
del otro, su dolor y su sufrimiento, ya no le dicen nada a quien fácilmente los despacha como 
hechos marginales, subproductos poco importantes de un movimiento más grande, profundo y 
sublime118.  
 
De acuerdo con Arendt, la idea marxista de una sociedad sin clases, interpretada como el 
fin de la historia, fin en el que reinaría la libertad, estaría tan impregnada por esta idea de 
‘progreso’ como las posturas que buscaba criticar. Según su visión, tanto Marx como Hegel 
habrían garantizado la continuidad-movilidad del proceso histórico, bien bajo la metáfora del 
espíritu inscrita en la idealidad de una razón que se realiza históricamente, bien bajo la metáfora 
de la clase inscrita en la materialidad de una contradicción en las relaciones de producción que 
en sí misma contiene el germen de la sociedad futura; interpretando cada ‘regreso’ como un 
retroceso necesario pero temporal (Tsao, 2004). El ‘mito del progreso’ nos ofrece lo que nos 
ofrece cualquier ideología: la oportunidad de protegernos frente a la experiencia, frente a la 
infinita contingencia de la acción humana, toda vez que “no puede suceder nada nuevo o 
inesperado que no sean los resultados necesarios de lo que ya conocemos” (Arendt, 1999: 134).  
 
Cuando Arendt emite el juicio de que la experiencia de este siglo contradice estas 
doctrinas, se dirige a la ‘realidad’ y encuentra que el ‘progreso’ de la ciencia y el privilegiado 
lugar otorgado a la razón no sólo no coincide con el ‘progreso’ de la Humanidad, sino que lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Cabria preguntarse si no existe una relación entre esta visión de la ideología y la joissance del sacrificio 
comunista, del que nos habla Slavoj Žižek (2002: 130), aquella que me permite exculparme de lo sucedido al 
concebirme como un instrumento de una necesidad más alta, en donde lo que resulta radicalmente amenazado (como 
sucede en el caso de Bujarin) es aquella posición de autonomía subjetiva que aún reclama un hiato entre la realidad 
y el rito de la confesión, un punto de fuga desde el cual reintroducir la diferencia en la identidad.  
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amenaza a un punto tal en que ha llegado a entrañar su propio fin119. Y esta posibilidad no reside 
exclusivamente en el desarrollo de los medios de destrucción masiva a su disposición, sino 
también, y quizás más importante, en el desarrollo de una forma cada vez más impersonal de 
gestionar los asuntos humanos –la burocracia– que mina la capacidad misma de pensar al 
sustituir la acción espontánea por la subordinación funcional.  
 
Allí donde se renuncia a la capacidad de pensar, al examen crítico en el que el 
pensamiento vuelve sobre sí mismo, éste es rápidamente sustituido por la fuerza de la lógica. 
Arendt no rechaza la lógica sin más, sino el particular papel que cumple cuando se convierte en 
la única guía de la vía práctica para el individuo aislado por el anillo de hierro del Uno 
totalitario. Incapaz de tener acceso a los puntos de vista y la diversidad de posiciones desde las 
cuales un estado de cosas puede juzgarse, el individuo se refugia en aquello que aún posee una 
incuestionada certidumbre: la lógica. Pero una vez que la deducción lógica se ha vuelto 
dominante y ya no se pregunta por la validez de sus premisas o su relación con el mundo de la 
vida en el que éstas se aplican, se transforma en un conjunto de hábitos fácilmente sustituibles 
por otros, sin generar por ello mayores perturbaciones en los individuos que los incorporan y 
despliega así sus potenciales elementos totalitarios.  
 
Es precisamente porque en el totalitarismo esta situación se lleva al extremo, que estos 
elementos se desarrollan en gran escala: 1) las ideologías no se preocupan por lo que es sino por 
lo que será (el movimiento); 2) se independizan de la experiencia, remitiéndose a una realidad 
“más verdadera”, oculta tras la realidad perceptible; y 3) para poder emancipar el pensamiento de 
la experiencia, recurren a métodos de demostración consistentes con la ordenación lógica de los 
hechos deducibles a partir de una premisa axiomáticamente aceptada, de tal modo que ninguna 
experiencia ulterior pueda afectar la argumentación (Arendt, 2004a).   
 
Como afirmamos, se trata no de la idea cuanto de su lógica inherente, que 
paradójicamente termina por eliminar también aquella “idea” de la cual surgió: “corresponde a la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 La resonancia con el diagnóstico de la modernidad que hizo la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt es 
evidente, no sólo en su concepción de lo que la promesa de la ciencia y la tecnología entraña en realidad, sino 
también en su mutuo rechazo a la metáfora del progreso como locus de legibilidad de los fenómenos históricos. 
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naturaleza de las políticas ideológicas –y no es simplemente una traición cometida en beneficio 
del interés propio o del deseo de poder– el hecho de que el verdadero contenido de la ideología 
(la clase trabajadora o los pueblos germánicos) que originariamente determinó la ‘idea’ (la lucha 
de clases como la luz de la Historia o la lucha de razas como la luz de la Naturaleza) sea 
devorada por la lógica con la que es realizada la ‘idea’” (Arendt, 1982: 609). Con la tiranía de la 
lógica el hombre acaba por volverse incapaz de engendrar sus propios pensamientos. Esto 
explica que el rasgo más sobresaliente de los agentes que cometieron los crímenes atroces no sea 
su particular maldad sino más bien su extraordinaria superficialidad, la banalidad de sus motivos 
y la pobreza de sus explicaciones120. La mente termina por acostumbrarse y por subordinarse a su 
fuerza deductiva, y una vez el razonamiento lógico pierde toda conexión con las experiencias a 
partir de las cuales se origina, éste se vuelve incapaz de comprender nada (Arendt, 1998). Éste es 
el cultivo a partir del cual crece y se desarrolla la mente del individuo del régimen totalitario.  
 
Ahora,si bien es cierto que Arendt identificó con precisión y profundidad el papel de la 
lógica en la sustitución del pensamiento activo por la imposición ideológica, que se acepta 
pasivamente como si fuera una evidencia que se impone por sí misma, vale la pena 
complementar su lectura con los análisis de Slavoj Žižek quien, rescatando la tradición 
hegeliano-marxista, advirtió que “un agente ‘sincero’ en la ideología socialista oficial era 
potencialmente mucho más peligroso que el cínico”, pues “estaba siempre a un paso de la 
disidencia”, o, en otras palabras, que “la mayor catástrofe para el régimen habría sido que la 
propia ideología (articulación y organización autogestionaria de los intereses del pueblo) se 
hubiera tomado en serio” (Žižek, 2002: 110-111).  
 
Y no es que Arendt no fuese consciente de esta dimensión. Casi como si estuviera 
anticipando esta objeción, ella ya había afirmado que “el sujeto ideal del gobierno totalitario no 
es ni el nazi convencido ni tampoco el comunista convencido, sino la gente para la cual la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 En este sentido es revelador el testimonio de Kurt Möbius, ex-miembro del batallón policial que sirvió en 
Chelmno, quien sostuvo: “no se me ocurrió la posibilidad de que esas órdenes pudieran ser injustas. Sé bien que la 
policía también tiene el deber de proteger a los inocentes, pero entonces estaba convencido de que los judíos no eran 
inocentes sino culpables. Creía la propaganda de que todos los judíos eran criminales e infrahumanos, y que habían 
causado la decadencia de Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Así pues, la idea de que uno debería 
desobedecer o esquivar la orden de participar en el exterminio de los judíos no me pasó en absoluto por la cabeza” 
(citado en Goldhagen, 1998: 235). 
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distinción entre hecho y ficción (i.e. la realidad de la experiencia) y la distinción entre verdadero 
y falso (i.e. los estándares del pensamiento) ya no existen” (Arendt, 2004c: 610). De hecho, antes 
de plantear el sacrificio de la idea por la imposición de la lógica, había mencionado que la 
inconsistencia de estos regímenes (como la temporal interrupción de la lucha de clases por la 
súbita alianza necesaria con el capitalismo, en el caso de la Unión Soviética, o la no menos 
sorprendente alianza que los nazis le ofrecieron a los árabes o los japoneses, en contradicción 
con la supuesta superioridad de la raza aria) hacía mucho tiempo que había dejado de implicar la 
disensión, hasta el punto de llegar a afirmar: “es esta libertad respecto al contenido de sus 
propias ideologías lo que caracteriza el rango más alto de la jerarquía totalitaria” (Arendt, 2004c: 
505). 
 
Lo que sucede, para ella, es que la ideología, no obstante la potencial disidencia que aloja 
en la recelosa confidencia del ‘sujeto convencido’, extrae su energía del conformista anónimo 
masificado, cuya escasa convicción es muy pronto reemplazada por una aterradora indiferencia 
que es capaz de aceptar cualquier cosa. En todo caso, y sin desconocer que la ideología describe 
uno de los rasgos esenciales de los regímenes totalitarios, una vez que la lógica entraña el 
sacrificio mismo de la ‘idea’, no es menos importante destacar su ambivalente naturaleza, pues 
mucho antes de que esto suceda, la ‘idea’ aún interpela al agente por su desconexión con la 
lógica, abriendo un potencial crítico y transformador en el que aún se aloja y, todavía más 
importante, se exige nuestra capacidad de pensar. 
 
 
3.4. La “incapacidad de actuar”: la concepción antropológica de Hannah Arendt. 
Una de las reflexiones más interesantes de la teoría política de Hannah Arendt es su idea 
de que la glorificación de la violencia esté en relación directa con una grave frustración de la 
facultad de acción en el mundo moderno (Arendt, 1999). Hay, sin lugar a dudas, un interesante y 
complejo compromiso de Arendt por extraer una concepción diferente de la política a partir de 
una nueva concepción del hombre que esté en consonancia con su crítica del totalitarismo y es 
esto lo que deseamos explorar en este acápite. Según esta nueva concepción del hombre, que se 
encuentra ya en las reflexiones de Arendt sobre San Agustín, la existencia humana se define por 
la posibilidad de comenzar algo nuevo, un comienzo en el que resultan identificadas la política 
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con la libertad y ambas con la idea de emprender una acción que es por naturaleza imprevisible e 
improbable y que estriba en el factum –puro  hecho natural de la vida– del nacimiento (Arendt, 
2004b). 
 
La política, como vimos, sólo existe en el espacio que surge entre-los-hombres; el mismo 
espacio que la dominación totalitaria aniquila, llegando a transformar la heterogénea pluralidad 
de las diferencias sociales en la homogénea uniformidad de ‘El Hombre’, ‘El Pueblo’ o ‘La 
Nación’. La sustentación ontológica de la política en el hecho de la natalidad se debe a que el 
nacimiento, a diferencia de la mortalidad, comparte los rasgos fenomenológicos del mundo de la 
‘acción’, principalmente el de la imprevisibilidad, la pluralidad y la contingencia. Más de uno se 
necesita para que el nacimiento tenga lugar, e incluso después de la concepción el nacimiento no 
es un hecho garantizado; por el contrario, una vez un nuevo ser humano ha llegado al mundo su 
vida está desde entonces acompañada por su muerte como un rasgo determinante del que no 
puede escapar y que sólo puede suceder en soledad.  
 
En una sugestiva lectura de esta visión de la política, ontológicamente sustentada en el 
hecho de la natalidad, King asegura que la política, para Arendt, se encuentra íntimamente 
relacionada con la libertad en al menos tres sentidos que se retroalimentan unos a otros: “el 
primero era evidente en la literal creación de la vida humana: ‘los hombres nacen […] por lo 
tanto cada uno de ellos es un nuevo comienzo’. La libertad humana está fundamentada en la 
biología desde que la creación sucede continuamente […] La segunda forma de la libertad que 
Arendt menciona es la capacidad interna de pensar […] la tercera dimensión de la libertad es la 
de ‘una realidad política […] idéntica con un espacio de movimiento entre los hombres” (King, 
1984: 244).  
 
De acuerdo con la primera dimensión, política y libertad son equivalentes porque ambas 
responden a la característica de ser el comienzo de algo nuevo, una característica alojada en la 
condición del nacimiento que no debe entenderse como dato exclusivamente biológico sino 
como ingreso diferenciado en la pluralidad con los otros. Según esta característica, la violencia 
totalitaria no sólo amenaza la capacidad de actuar en tanto capacidad de comenzar algo nuevo, 
sino también su condición humana: el carácter potencialmente político del nacimiento como 
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creación y manifestación de lo plural y lo diferente en el espacio público; de ahí que la 
reproducción de una única raza como política de Estado fuese un rasgo determinante de los 
regímenes totalitarios121. Por la misma razón, no es extraño que los regímenes totalitarios 
tuvieran la tendencia a tratar las diferencias mediante metáforas de corte biológico –concibiendo 
a los ‘otros’ como virus o enfermedades que debían ser eliminadas del cuerpo social sano–, pues 
la extensión del ejercicio de su dominación tuvo que ver, en última instancia, con la ‘vida’ 
misma122.  
 
Esta sustentación ontológica de la política en la natalidad no debe confundirse con su 
contrario, lo que Arendt siempre rechazó: la tentación de reinterpretar la actividad política bajo 
la metáfora de los procesos biológicos, que también es propia de los regímenes totalitarios aun 
cuando no exclusiva de ellos. Arendt le otorga un valor central a la natalidad porque la natalidad 
es irreducible a su dimensión biológica y responde, por el contrario, al rasgo político de 
iniciación de algo que no podemos prever y que se funda en la pluralidad constitutiva de su 
creación, por oposición a la regularidad de las necesidades biológicas y su irremediable unicidad. 
La natalidad, por oposición a la mortalidad, define un horizonte político de acción en el hecho 
activo del comenzar. Y es esta diferencia entre la natalidad y la mortalidad la que también 
explica el distanciamiento de Arendt frente a los intentos del humanismo contemporáneo por 
responder a los desafíos totalitarios con un renovado énfasis en la ética y no en la política. Pues 
mientras la alternativa ética intenta refundar el humanismo en la finitud de nuestra existencia, 
haciendo de la muerte, mediante las expresiones transculturales del duelo y el lamento, un nuevo 
fundamento en el cual descansar nuestra común pertenencia a la humanidad, la natalidad le 
ofreció a Arendt la posibilidad de poner el énfasis en la potencia creativa de la vida en su infinito 
re-comenzar y en su necesaria dimensión colectiva, pudiendo así revitalizar la dimensión política 
de nuestra existencia.     
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Cfr. King (1984). 
122 Cfr. Agamben (1998). Muestra de ello es que los médicos nazis resolvieron la contradicción que la eliminación 
de los ‘judíos’ supuso para su juramento hipocrático, asignándole a su actividad genocida una justificación de tipo 
médico-biológico. Goldhagen trae a colación el testimonio de un médico de Auschwitz, que sintetiza claramente el 
punto que deseo precisar aquí, cuando dice: “[…] naturalmente soy médico y quiero preservar la vida, y por respeto 
a la vida humana extraería un apéndice gangrenoso de un cuerpo enfermo. El judío es el apéndice gangrenoso en el 
cuerpo de la humanidad” (Goldhagen, 1998: 342). 
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De acuerdo con la segunda dimensión expuesta por King, política y libertad son 
equivalentes porque el carácter performativo de la acción, por oposición al carácter instrumental 
de la violencia, supone la condición pública de su aparición y, por lo tanto, el juicio de aquellos a 
quienes se presenta. Así pues, no existe acción sin un espacio público en el cual se realice, y no 
existe ese espacio sin que haya alguien que tenga la capacidad de juzgar lo que a sus ojos se 
presenta. En la performatividad de la acción se conjugan la capacidad de actuar con la capacidad 
de juzgar (pensar), una capacidad que demanda del espectador renunciar a cualquier estándar 
pre-establecido con el cual normalizar lo que, por su propia naturaleza, es contingente, pero cuyo 
carácter público le exige, al mismo tiempo, tomar en consideración la mayor cantidad posible de 
puntos de vista (Disch, 1994 y Villa, 1996). El totalitarismo, en su pretensión por anticiparlo 
todo, sustituyó la imprevisibilidad de lo que vendrá por la de la arbitrariedad de lo que se mueve, 
negando con ello cualquier posible conciencia de futuro y eliminando la preocupación y 
necesidad por tomar en consideración la mayor cantidad posible de puntos de vista, pues el juicio 
a ser emitido se encontraba pre-dispuesto en la función que cumple la ideología que lo anticipa.      
 
Finalmente, es en la tercera dimensión en donde se observa –con más claridad que en 
cualquier otra– la mutua identidad existente entre política y libertad, pues ambas son –como 
finalidades en sí mismas– las instauradoras de un espacio público de movimiento y deliberación 
(Arendt, 2004b). La ‘política’ pertenece a los-hombres-y-las-mujeres, a la forma plural de su 
existencia compartida, y no al hombre o la mujer individual o aislada. El hombre y la mujer sólo 
se vuelven sujetos políticos cuando actualizan su facultad de actuar, de comenzar algo nuevo en 
concierto con otras. Para ello requieren, como pre-requisito del carácter performativo de su 
acción, la existencia de un espacio público de movimiento. De ahí la defensa que Arendt hizo de 
la ley, a la cual atribuyó la potencialidad de proteger la cualidad plural ontológica del hombre. Su 
defensa, es importante subrayarlo, no se basó en el sometimiento voluntario a ella o el 
reconocimiento teórico de su validez –como es característico de una perspectiva liberal–, sino en 
la inseparabilidad que Arendt puso de presente entre los hechos de la vida y la pluralidad de los 
hombres; porque lo que la ley (siempre sujeta a cambio o excepción) busca preservar es un 
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espacio-entre-los-hombres capaz de fundar el poder de las instituciones en la prolongación del 
asentimiento que, para empezar, determinó su existencia123.  
 
Es por todas estas razones que, de acuerdo con la visión antropológica de Hannah Arendt, 
la acción política puede considerarse como la actividad humana por excelencia. Por esa misma 
razón, Arendt desconfió de toda institución humana que tendiera al progresivo empobrecimiento 
del espacio público o a la creciente eliminación de la pluralidad humana. El totalitarismo, en su 
pretensión por transformar esta pluralidad en una masa homogénea de individuos igualmente 
aislados, en donde se sustituye el mundo-común-compartido por la triple alienación del no-
hombre del mundo, del otro y de sí mismo124, es la radical exacerbación de tendencias que se 
encuentran presentes en las instituciones políticas occidentales que se reclaman liberadoras, 
democráticas y pluralistas.  
 
Es a partir de la extremidad del totalitarismo que Arendt pudo sustentar normativamente 
la dependencia de la condición humana de la existencia de una vida en común. No existe 
humanidad si no existe un ámbito de lo público-político en el que los asuntos humanos y sus 
acciones –falibles y cambiantes– puedan tener lugar, el mismo espacio que el totalitarismo 
suprime, transformando la condición política del ciudadano en la condición apolítica del no-
hombre meramente ‘natural’125, es decir, reduciéndolo a su mera dimensión biológica que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Su compromiso con la defensa de la ley la enfrento al difícil reto de reivindicar al mismo tiempo la potencia 
transformadora de su pasado revolucionario con la estabilidad jurídica de su presente, es decir, defender la 
aparentemente contradictoria tarea de preservar el espíritu revolucionario de la acción en un orden constitucional 
que busca y provee estabilidad. Cfr. Arendt (1984: 245) y King (1984). Villa se vale de este énfasis arendtiano en la 
ley para subrayar el vínculo de Arendt con la filosofía de Hegel, que ella tanto criticó al señalar su coincidencia con 
el filosofo del derecho y no con el fenomenólogo del espíritu, en la importancia acordada al Estado constitucional de 
derecho como horizonte normativo.. 
124 A propósito de este fenómeno, ya Bettelheim (1981) afirmaba que los primeros prisioneros que murieron en los 
campos fueron los que primero se sintieron abandonados por el mundo entero, anotación a la que Roviello agregó: 
“[…] los seres humanos son empujados a una situación de perverso acosamiento cuando justo en el momento en el 
que se preparan para abrirse al mundo con un afecto de confianza, ese afecto es transformado en su opuesto” 
(Roviello, 2007: 929). 
125 Como lo ha expuesto Dossa (1980: 320), para Arendt fue de vital importancia que “la de-politización de los 
judíos europeos (antes de su exterminación) coincidiera con la celebración Nazi de la sangre y de la raza, 
sentimientos naturales por excelencia”. 
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termina por recubrir también las nociones de lo público-político, concibiendo la colectividad 
bajo las imágenes mentales de un cuerpo orgánico gigantesco126.  
 
Por ello, Arendt no consideró el dictado de la consciencia subjetiva (y apolítica) como el 
mejor resguardo frente a un régimen que comenzaba a revelar tendencias totalitarias, aun cuando 
en la consciencia tuviera lugar un proceso que también daba origen a estas tendencias y que ella 
identificó con la incapacidad de pensar. Fue en la revitalización de la vida pública, de la 
actividad humana como manifestación de la espontaneidad creativa de un proyecto común que se 
teje entre-los-hombres, en donde se expresaría la esperanza de tendencias anti-totalitarias y la 
oportunidad de recuperar una vida valiosa: “lo que se necesita para resistir el barbarismo político 
no es un set de reglas, impuesto desde afuera […] sino una actividad pública que, realizada, nos 
fuerza a considerar las cosas desde la perspectiva de los otros” (Hinchman, 1984: 319).  
 
Su propia defensa de un “sentido común” es ilustrativa de esta re-valorización de lo 
político. El sentido común, a diferencia de la certeza matemática o de la verdad exclusivamente 
accesible al especialmente dotado, se caracteriza por su contingencia, falibilidad, alterabilidad, 
historicidad y construcción colectiva. No se trata del sentido común que se suele identificar con 
la costumbre, la tradición y el hábito, tampoco se identifica con la ‘opinión pública’ que 
constituye más bien su contrario. Las observaciones de Arendt en contra de los prejuicios y a 
favor de los movimientos revolucionarios hacen muy improbable establecer esta asociación. El 
sentido común que Arendt tiene en mente remite a una vívida experiencia de diálogo entre los 
ciudadanos, experiencia que descansa en la re-creación continua de una vida pública 
caracterizada por la presencia de innumerables y muy diferentes perspectivas en relación con el 
mundo, en donde se expresa la pluralidad constitutiva de la condición humana en las 
características anteriormente descritas: falibles, alterables, conscientes de su condicionamiento 
histórico y de su carácter colectivo127. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Para una explicación de la paradójica funcionalidad de la corporalidad, en donde las metáforas corporales han 
sido empleadas continuamente por la filosofía para dar cuenta de la comunidad política, al mismo tiempo en que el 
cuerpo se rechaza como el extraño enemigo de la razón, que sólo aparece de forma negativa, cfr. Cavarero (2002). 
127 Ver Sandra Hinchman (1984: 331). 
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3.5. Vida pública, inmigración y totalitarismo. 
Buscando otra tradición en la que los asuntos públicos no se redujeran a los temas del 
dominio y en donde se pudiera rescatar la diversidad de los datos originales, haciéndole justicia a 
la distinción entre “política” y “dominación”, “poder” y “violencia” y “libertad” y “soberanía”, 
Arendt se reencontró con la experiencia política de la ciudad-estado griega y la ‘civitas’ romana, 
tradición a la que se ha denominado, no sin reservas, republicana. El lugar que posee la ley y el 
tipo de relación que refleja entre los hombres, son ilustrativos del cambio que supone esta 
tradición. Según este modelo republicano, la ley no se funda en la obligatoriedad de su 
obediencia por efecto de su dominio, sino en la legitimidad de su consentimiento por efecto de su 
posible contestación. Su legitimidad se debe menos a la consistencia teórica interna de su 
fundamentación, que a su capacidad de garantizar un espacio-entre-los-hombres en el que sea 
posible prologar el disentimiento público.  
 
La defensa de Arendt de la igualdad política –artificialmente recreada por la legalidad en 
el ámbito público–, las libertades públicas, los derechos humanos y la autonomía individual, 
hacen parte del corpus normativo del que se nutre su republicanismo. En su concepto, el apoyo 
que muchos individuos le dan a los movimientos totalitarios que amenazan con destruir la 
libertad, no proviene de una distorsionada psique o una pervertida moral individual, sino de 
padecer una sistemática exclusión del ámbito público en el que su vida adquiere significado, una 
exclusión que los familiariza con la sensación de superfluidad e invisibilidad, propias de la 
regularidad cíclica de los procesos naturales de su cuerpo y característicos de la dominación 
totalitaria. En los victimarios, el resultado es la personalización de la política y la incuestionada 
fusión con el líder y el aparato del partido; en las victimas su exclusión de la comunidad política 
y, por lo tanto, de la humanidad misma de la que son parte128.   
 
En uno de los más interesantes pasajes sobre la situación de los refugiados durante la 
Segunda Guerra Mundial, tempranamente expuesto por Arendt en un artículo que publicó en el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Para un análisis más detallado de la posición política de Hannah Arendt, cfr. Benhabib (1996), Canovan (1978 y 
1992), Parekh (1981) y Passerin D’entrèves (1994). 
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exilio en enero de 1943, titulado “Nosotros, los refugiados”129, ella sostuvo: “Hubo un tiempo en 
que podíamos ir de compras y coger el metro sin que nadie nos dijera que éramos indeseables. 
Nos hemos puesto un poco histéricos desde que la gente de los periódicos ha empezado a 
descubrirnos y a decir públicamente que teníamos que dejar de llamar desagradablemente la 
atención cuando compráramos la leche y el pan. Nos preguntamos cómo lograrlo. Ya somos 
bastante cuidadosos en cada paso de nuestra vida cotidiana para evitar que nadie adivine quiénes 
somos, qué tipo de pasaporte tenemos, dónde expidieron nuestras partidas de nacimiento y que 
Hitler no nos soporta. Hacemos todo lo que podemos para adaptarnos a un mundo en que hasta 
para comprar comida se necesita una conciencia política” (Arendt, 2002: 16).  
 
Este pasaje ha capturado mi atención por distintas razones. En primer lugar, porque llama 
la atención respecto a un déficit analítico en el término “refugiado” a la hora de comprender la 
situación de aquellos “recién llegados” durante la Segunda Guerra Mundial. El término 
“refugiado” era empleado para designar a quienes se veían obligados a buscar refugio por sus 
actos o ideas políticas –universo de la acción–, pero los judíos no eran expulsados por estas 
razones (actuar o pensar), eran expulsados por el simple hecho de “ser” judíos, por la facticidad 
misma de su existencia. Podría incluso afirmarse que el rasgo más sobresaliente del totalitarismo 
tiene su origen en el momento en el que la persecución violenta de los agentes dominantes opera 
este transito: de la acción disidente al ser peligroso, de la “subjetividad política” a la “identidad 
comunitaria”130. De ahí que, a diferencia de los “refugiados”, quienes al llegar al país que les 
ofrecía asilo intentaban emprender acciones diferentes con el objetivo de preservar su identidad, 
los “recién llegados” intentaban volverse “seres” diferentes, negando su identidad previa e 
intentando asimilar lo más pronto posible su nueva identidad. Llevado a un extremo, se trata del 
caso del señor Cohn de Berlín, quien, en términos de Arendt, personificó al inmigrante ideal que 
en cuanto pisaba el suelo de la nueva patria al ser expulsado de la patria vieja, se convertía en su 
nuevo super-patriota131.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Artículo que curiosamente comenzaba señalando: “Ante todo, no nos gusta que nos llamen ‘refugiados’. 
Nosotros mismos nos calificamos de ‘recién llegados’ o ‘inmigrantes’” (Arendt, 2002: 9). 
130 Cfr. Tassin (2007). 
131 No es extraño que Arendt utilizara la palabra asimilación para describir este proceso: “no significa la necesaria 
adaptación al país donde habíamos venido al mundo y al pueblo cuya lengua casualmente hablábamos. Nos 
adaptamos a todo y a todos por principio” (Arendt, 2002: 19). En relación con su propia condición como inmigrante, 
cfr. Whitfield (1980). 
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En segundo lugar, el pasaje es interesante si analizamos lo que tiene lugar cuando se 
decide asumir la verdad de lo que se “es”, cuando el “recién llegado” se afirma como “ser” judío 
sin pretender “ser” algo diferente. Con ello se vislumbra su carencia de estatuto legal, la pura 
humanidad sin más que lo constituye, al no verse protegido por ley o convención política alguna. 
Y con esta puesta en escena de su naturaleza desnuda se hace evidente la crisis conceptual de los 
derechos humanos, pues fue precisamente en aquel que no podía reclamar otra identidad que 
aquella de pertenecer al género humano en su conjunto, en quien precisamente los derechos 
humanos no pudieron aplicarse, aquel en quien se hacía evidente que con la perdida de los 
derechos ciudadanos también había perdido los derechos humanos, los que se presumía eran 
anteriores e independientes de las realidades históricas concretas en que se materializaban. 
 
Finalmente, y relacionado con lo anterior, al tratarse del “ser” y no del “actuar”, la vida 
misma del “recién llegado” adquiere una dimensión política que recorre su cotidianidad, hasta el 
punto de pedirle aún en las acciones más básicas para procurarse su sustento una conciencia 
política de lo que se “es”, pues ya no son las palabras y los actos, sino los comportamientos y las 
necesidades lo que constituye el objeto de preocupación pública. La amenaza de una extensión 
tal, como rasgo distintivo de la tendencia anti-política del totalitarismo, se pone de presente 
siempre que lo específico de ella ya no se encuentra en el campo del actuar sino en el del ser, no 
en la reinvención de mi individualidad mediante la distinción de mis actos, sino en la 
reafirmación de mi identidad mediante la fijación de mi pertenencia. No es por ello extraño que 
Arendt identificara el asesinato de la persona jurídica como el primer paso en la preparación 
totalitaria de esos “cadáveres vivientes” llamados ‘musulmanes’ en los que el régimen terminaría 
por conquistar su meta. Con este asesinato el individuo perdía el espacio público de aparición y 
visibilidad y quedaba recluido en el invisible universo de la especie.   
 
Esta es la situación que vive el mal llamado “refugiado” o “paria”. Cómo responder al 
desafío que tiene lugar en el cuerpo del inmigrante, aquel ineludible vínculo existente entre mi 
concepción como ser humano y mi concepción como sujeto político, es un problema que queda 
por ser explorado. Arendt pareció encontrar la clave de su respuesta en la pertenencia a una 
comunidad política bajo la dimensión activa del que participa de los asuntos públicos como un 
individuo único, diferente y singular, pero siempre en concierto con otros, por oposición a la 
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subordinación de quien sólo reacciona frente a la autoridad soberana del dominante. Esta 
posibilidad, en el escenario contemporáneo de la globalización con el carácter difuso de las 
fronteras, la creciente actividad migratoria que facilitan los sistemas de comunicación y la 
dimensión inter-dependiente de los problemas sociales, políticos y económicos que enfrenta el 
mundo, se hace cada vez más urgente y compleja.  
 
Frente a la idea de un Estado mundial, Karl Jaspers, quien sin lugar a dudas ejerció una 
influencia decisiva en la vida intelectual de Hannah Arendt, sostuvo que le parecía no sólo una 
pesadilla lúgubre de tiranía, sino también el fin de la vida política tal y como la conocemos, y por 
lo tanto, el fin de la ciudadanía. Arendt, consciente de las advertencias de su maestro, también se 
mostro temerosa frente a la posibilidad de que el pasado histórico de las naciones terminara por 
destruirse en una unidad horriblemente avasalladora. No menos crítica y distante se mostro frente 
a cualquier vuelta a los nacionalismos de antaño que permanecieron vigentes después de su 
muerte.  
 
Sin otorgar una guía práctica concreta, dejó al menos abierta la esperanza de su 
construcción cuando sostuvo: “así como el hombre y la mujer pueden concebirse como iguales, 
es decir como humanos, sólo al ser absolutamente distintos el uno del otro, lo nacional de cada 
país puede entrar en esta historia mundial de la humanidad sólo al permanecer idéntico y 
aferrarse con determinación a lo que es” (Arendt, 2001a: 97). Aún así, más que resolver la 
ineludible cuestión que puso la experiencia totalitaria sobre la visión liberal de los derechos 
humanos, y que la llevó a celebrar la importancia de una vida pública vigorosa, lo que su 
reflexión sobre la paradoja de la crisis del estado nacional y los derechos humanos puso de 
presente, fue una prolífera e inagotable agenda de reflexión política sobre la punzante figura del 
inmigrante, portador de la invisibilidad política –efecto central aun cuando no exclusivo de los 
regímenes totalitarios–, al carecer de una comunidad política cualquiera capaz de otorgarle 
validez pública y reconocimiento moral a su disonante lenguaje. 
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3.6. La experiencia básica de la soledad 
“Las formas enteramente nuevas y sin precedentes de la organización totalitaria y su 
curso de acción deben descansar en una de las pocas experiencias básicas que los hombres 
pueden tener allí donde viven juntos y se hallan ocupados por los asuntos públicos” (Arendt, 
1982: 595). El totalitarismo, como cualquier otro régimen político, también descansa en una 
experiencia básica de la vida en común de los hombres, experiencia que caracteriza su forma de 
gobierno. En su caso, su esencia es el terror y, como sustituto de la acción, la lógica del 
pensamiento ideológico (Arendt, 1982: 610)132.  
 
La primera experiencia que Arendt exploró fue la del aislamiento. La evidente 
incapacidad de acción que la experiencia del aislamiento genera –dado que la acción sólo es 
posible cuando los hombres se relacionan unos con otros para concertar los fines públicos que 
persiguen y no cuando se encuentran aislados– hizo de dicha experiencia, para Arendt, uno de 
los rasgos centrales del totalitarismo. El aislamiento, sin embargo, se ubica en un segundo plano 
de la vida que remite a su dimensión público-política, y si bien es cierto que el totalitarismo 
destruye dicho plano –inextricablemente ligado a la condición humana de una vida valiosa–, 
debe existir una experiencia más básica que no sólo comprenda la dimensión pública de la vida 
de los-hombres sino también la dimensión privada del hombre como individuo singular. Arendt 
encontró en la ‘soledad’ dicha experiencia básica.  
 
De acuerdo con Arendt, la “soledad” se encuentra íntimamente relacionada con el 
desarraigo –la sensación de no tener un lugar en el mundo reconocido por los demás– y la 
superfluidad –la sensación de irrelevancia absoluta en este mundo, para los otros y para uno 
mismo– y debe diferenciarse de la “vida solitaria” en la que conservo una relación con la 
dualidad que me constituye en la intimidad de mi diálogo interno. Esto quiere decir que la 
soledad no remite al diálogo conmigo mismo de la vida solitaria, en la que puedo apelar a la 
redención que implica la representación mental de la compañía de los otros como forma de 
confirmar y recrear la diferencia en mi identidad, sino el profundo abandono de mi propio yo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Miguel Abensour (2007a) ha sabido leer otro distanciamiento de Arendt frente a Montesquieu con la introducción 
de este constructo teórico, pues la experiencia básica no figura en la diada naturaleza-principio en la que se agota la 
interpretación teórica de los regímenes políticos.  
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resultado de la pérdida de confianza en mí como el compañero de mis propios pensamientos –
síntoma de la incapacidad de pensar–, y de la simultánea pérdida de confianza en el mundo como 
lugar de realización de mis experiencias –síntoma de la incapacidad de experimentar–.  
 
En soledad carezco de cualquier ‘otro’ –incluido yo como interlocutor crítico de mis 
propios pensamientos– que me permita tener alguna distancia frente a lo que se presenta como 
evidente por sí mismo y que genere en mí el impulso por contemplar un fenómeno a partir de 
múltiples puntos de vista. Muy pronto me vuelvo ciego frente a las miradas alternativas, no 
escucho siquiera lo que dentro de mí me interpela y sustituyo las dudas razonables por certezas 
incuestionables. De acuerdo con Arendt, “la conciencia humana sugiere que la diferencia y la 
alteridad, que son características importantes del mundo de las apariencias tal como es dado al 
hombre como su hábitat entre una pluralidad de cosas, son también las auténticas condiciones 
para la existencia del ego humano. Pues este ego, el yo soy yo, experimenta la diferencia en la 
identidad precisamente cuando no está relacionado con las cosas que aparecen sino sólo consigo 
mismo. Sin esta escisión original, que Platón más tarde utilizó en su definición del pensamiento 
como el diálogo silencioso (eme emautö) entre yo y mí mismo, el dos en uno, que Sócrates 
presupone en su afirmación acerca de la armonía consigo mismo, no sería posible” (Arendt, 
1998: 132-133).  
 
Así pues, la capacidad de pensar que, como vimos, Arendt no asocia al conocimiento 
erudito y especializado del que son portadores unos pocos sino a la condición humana en su 
necesidad por comprender –facultad siempre presente como potencialidad activa en todo ser 
humano–, tiene lugar en el diálogo silencioso y solitario entre el ‘yo’ y el ‘mí mismo’. De 
acuerdo con Arendt, el espacio que permite el ‘movimiento’ en el que se juega la libertad no 
existe solamente en la condición plural de la humanidad, sino también en su propia 
individualidad dividida. Fue esto lo que ella denominó el “dos en uno” de la diferencia en la 
identidad del ego. Este crítico diálogo interno también es la fuente de lo que Arendt consideró 
como la más política de nuestras capacidades: el juicio133. En él proyecto el diálogo que recrea la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Arendt concluyó su ensayo El pensar y las reflexiones morales señalando: “si el pensar, el dos en uno del diálogo 
silencioso, actualiza la diferencia dentro de nuestra identidad, dada en la conciencia, y por ello produce la conciencia 
como su subproducto, entonces el juzgar, el subproducto del efecto liberador del pensar, realiza el pensamiento, lo 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
160 
 
dualidad-pluralidad interna que me constituye, en la dimensión pública externa en la que juzgo la 
acción teniendo en cuenta la perspectiva de los otros.  
 
Es esta capacidad humana la primera que resulta liquidada con el triunfo de la soledad y 
la derrota de la vida solitaria en los regímenes totalitarios. Lo que prepara a los hombres para la 
dominación total es el hecho de que la soledad se haya convertido en una experiencia cotidiana 
entre las grandes masas de nuestro siglo. Si el temor en la tiranía nos enfrentó al peligro de la 
impotencia, al introducirnos en una situación que amenazaba con destruir el universo político de 
la acción común, el terror de la dominación totalitaria nos enfrentó a la soledad generalizada, con 
su capacidad para liberar tendencias autodestructivas de la vida humana en su conjunto.  
 
Ahora bien, esta experiencia hunde sus raíces en procesos previos al surgimiento de los 
regímenes totalitarios, que si bien pudieron exacerbarse durante su vigencia no se originaron con 
él. En nuestro análisis de la ‘teoría crítica’ de la Escuela de Frankfurt, vimos cómo Adorno y 
Horkheimer encontraron una estrecha relación entre la conversión capitalista de todos los valores 
en valores de cambio y la atrofia del pensamiento para volver críticamente sobre sus propios 
productos como un fenómeno precedente de esta crisis.  Michel Maffesoli siguió un camino 
similar, y encontró que tanto la ‘soledad’ como la creciente conversión de los hombres en seres 
humanos ‘superfluos’ tuvo sus bases en la consolidación del capitalismo industrial –previa a los 
regímenes totalitarios– debido a la tendencia del sistema capitalista de tratar a los seres humanos 
en su calidad de trabajadores como mercancías indiferentemente intercambiables. El principio de 
intercambiabilidad que poco a poco permea todas las esferas del mundo de la vida y termina por 
transformar a los seres humanos en objetos dispensables, en los que se atrofia la capacidad para 
experimentar, actuar y pensar, tiene en el sistema de producción capitalista una de sus primeras 
expresiones.  
 
Es extraño que Hannah Arendt, habiendo cuestionado la distinción burguesa entre lo 
público y lo privado por intentar contemplar lo primero como una mera extensión de lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
hace manifiesto en el mundo de las apariencias, donde nunca estoy solo y siempre demasiado ocupado para pensar. 
La manifestación del viento del pensar no es el conocimiento; es la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo 
bello de lo feo. Y esto, en los raros momentos en que se ha llegado a un punto crítico, puede prevenir catástrofes, al 
menos para mí” (Arendt: 1998: 136-137). 
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segundo134, se mostrara tan reacia a investigar la relación entre las dimensiones económicas de la 
dominación capitalista y las dimensiones políticas de la dominación totalitaria135, sobre todo si 
tenemos en cuenta que los acontecimientos socio-económicos no pasaron desapercibidos a su 
mirada como cristalizaciones originarias de la experiencia totalitaria. 
 
Quizás por los riesgos que Arendt identificó en las teorías marxistas del siglo XX –
algunas de ellas apologéticas de la violencia y no menos dogmaticas e ideológicas que sus 
rivales– no supo ver los variados puntos en común que su crítica del totalitarismo compartía con 
la ‘teoría crítica’ de la Escuela de Frankfurt, en especial con Adorno y Horkheimer a quienes se 
refirió negativamente en una carta que le envió a Mary McCarthy el 21 de diciembre de 1968 
(Brightman 1995: 235)136. Importantes ideas como las de “individualidad”, “espontaneidad” y 
“reflexión crítica”, tienen un sentido similar en ambos proyectos críticos en cuanto a la 
descripción de un marco normativo sobre el cual basar juicios particulares, falibles e 
históricamente situados en torno al totalitarismo. Su mutua desconfianza en el ‘mito del 
progreso’, las visiones teleológicas de la historia y la burocracia entendida como instauración de 
una forma despersonalizada de gestionar los asuntos humanos, que sustituye la espontaneidad 
propia del actuar por la reproducción mecánica del hacer (Arendt, 1999), también es ilustrativa 
de sus múltiples acuerdos. 
 
Quienes han establecido un diálogo más prolifero con el marxismo, haciéndose a 
interpretaciones heterodoxas que exploran su preocupación por las instituciones políticas y los 
productos y escenarios en que se desenvuelve la vida cultural moderna, han logrado identificar 
otros aspectos claves en el análisis de los orígenes del totalitarismo. Si el sistema de producción 
capitalista es uno de los procesos que caracteriza esta dinámica de forma general, el otro es la 
burocratización de la vida pública (Michel Maffesoli, 1982 y Claude Lefort, 1986), fenómeno al 
cual Arendt dedicó no pocas líneas criticas en su Los orígenes del totalitarismo y que concibió 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Es más, en ocasiones las propias opiniones de Arendt en relación con la burguesía son, si se quiere, mas criticas y 
negativas que las del propio Marx: “La sociedad competitiva y adquisitiva de la burguesía ha producido la apatía, 
incluso la hostilidad hacia la vida pública no solo, y ni siquiera primariamente, en los estratos sociales que fueron 
explotados y excluidos de la participación activa en la dominación del país, sino, en primer lugar, dentro de su 
propia clase” (Arendt, 2004c: 394). 
135 Para profundizar en la crítica de la figura del burgués por oposición al ciudadano, cfr. Kateb (1984: 66-68). 
136 Una de las diferencias que Arendt vio entre la dominación burguesa y la totalitaria, fue la presencia de una forma 
de individualismo en la primera y la completa ausencia de tal en la segunda, cfr. Arendt (2004a: 394-395). 
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como el gobierno de los ‘expertos’ en donde la deliberación publica es sustituida por la gestión 
administrativa del técnico.  
 
De acuerdo con Maffesoli: “[…] éstos [funcionarios de fachada del siglo XIX] han 
dejado el sitio a tecnócratas eficaces que ya no tienen que hacerse cargo de la gente que 
pretenden dirigir, puesto que no es de ellos de quienes reciben su poder; los ‘directores’, 
efectivamente, al tener, como consecuencia de la ideología del servicio público, el sentido de lo 
que debe ser la felicidad del hombre, pueden con toda tranquilidad escapar al mismo tiempo a la 
presión colectiva e incluso a la influencia colectiva directas o mediatizadas” (Maffesoli, 1982: 
239); páginas más adelante añade: “[…] el amo ya no es solamente el explotador, personalidad 
propietaria de la fábrica, sino la entidad anónima o míticamente denominada (Big Brother, el 
padrecito de los pueblos…) que está siempre presente, mediante la interposición de mandatarios, 
en el trabajo, vida cultural, medios de comunicación, teatro, vida familiar y diversiones” 
(Maffesoli, 1982: 284). 
 
Es posible observar, a partir de un diálogo con el marxismo heterodoxo del siglo veinte, 
la confluencia de tres fenómenos en la creciente burocratización moderna de la vida pública: en 
primer lugar, una forma de gestionar los asuntos humanos que extiende la lógica instrumental de 
la producción capitalista a campos cada vez más amplios de la vida; en segundo lugar, la 
desvinculación  de las decisiones que se toman (del tipo que sean) de cualquier posibilidad de 
control democrático o de examen crítico, al inscribirlas en el modelo administrativo de un saber 
especializado que ejecuta mandatos con precisión técnica; finalmente, la imposición de un 
sistema anónimo del que sólo se conocen intermediarios sustituibles.  
 
Para Maffesoli, es esta creciente intervención del Estado en el conjunto de la vida social 
mediante un aparato burocrático, el que reduce al hombre a ser un simple espectador pasivo de 
su propio destino, a ser lo que denomina un “hombre sin calidad”, y que, exacerbado mediante 
los extremos a los que llegó el aparato del régimen totalitario, termina por convertirse en un no-
hombre. Sin las condiciones sociales, políticas y culturales que se producen y reproducen en un 
sistema de producción capitalista y en medio de la creciente burocratización del mundo de la 
vida, y la sociedad de masas, el paso del hombre ‘solo’ al ‘no-hombre’ no habría tenido las 
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características y dimensiones que adquirió durante la vigencia de los regímenes totalitarios, a 
pesar de que ni el capitalismo ni la burocracia, por sí mismos ni en su conjunción, expliquen por 
completo la complejidad de este régimen. En cualquier caso, la novedad del totalitarismo, en 
donde la soledad del hombre se experimentó masivamente como un indiscutible elemento de su 
adoctrinada cotidianidad, no puede hacernos ciegos a su prehistoria y profunda continuidad con 
la despersonalizada forma que adquirieron las relaciones sociales bajo los sistemas de 
explotación y dominación de la modernidad occidental.  
 
 
3.7. La violencia totalitaria. 
Sin que podamos encontrar un pronunciamiento explicito por parte de Arendt en relación 
con el contraste que voy a ofrecer a continuación, creo que existe suficiente evidencia textual 
para soportar la siguiente interpretación: creo que el sistema de consejos, con su ciudadanía 
activa, deliberante y participativa en la toma de decisiones en un espacio que preserva la 
pluralidad de sus individuos, se sitúa normativamente en el polo opuesto al totalitarismo, en 
donde ya no es posible hablar de ciudadanos, de participación ni de pluralidad, pues la distintiva 
individualidad de lo múltiple, en su profunda diferencia, se ha disuelto en la homogeneidad de lo 
unitario. El primer polo de este contraste representa, para Arendt, la realización histórica del 
poder en su más característica expresión; el segundo polo, su radical sustitución por la violencia 
extrema. Si la serie acción-poder-pluralidad califica el primer polo, la serie fabricación-
violencia-unidad califica al segundo. El totalitarismo es, en este sentido, la forma más extrema 
como, en la modernidad, se ha terminado por reemplazar el poder con la violencia, dos formas de 
acción que, como se sabe, se encuentran para Arendt en completa oposición, pese a los reiterados 
intentos de la filosofía moderna por concebir al poder en estrecha relación con la violencia.  
 
A diferencia del ritual del suplicio en el cuerpo individual del subyugado, en el que la 
tiranía descargaba toda su violencia, el campo de concentración se organiza mecánicamente a lo 
largo de un proceso que se repite regularmente en la fabricación del no-hombre como un asunto 
masivo, resultado de una fría decisión técnica de gestión. El papel central de la violencia en los 
regímenes totalitarios no está dado por la permanente eventualidad de su ejercicio (en donde toda 
regla jurídica, en razón de su posible suspensión, pierde cualquier capacidad de protección), sino 
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por la regularización de su ejercicio, en donde la regla trascendental se asume como mandato 
material inmediato. La muerte deja de ser el extremo de la violencia para convertirse en su 
normalidad, la razón de ser de la fabricación de cadáveres que termina haciendo de su propio 
cuerpo social su última víctima.  
 
La función central de la violencia en un tipo de régimen que ha hecho del terror de los 
campos de concentración su esencia y de la ideología el sustituto de la acción, nos obliga a 
detenernos en las características que tiene este concepto en la obra de Hannah Arendt. Sin lugar a 
dudas la indiscriminada y no obstante racionalizada violencia que se ejerció contra los judíos y 
otras comunidades, identificadas como enemigas por el régimen nazi, ejerció una considerable 
influencia en el propósito de Arendt por diferenciar la violencia del poder y lograr así distinguir 
la política de la dominación. Los acápites que presento a continuación reconstruyen los debates 
sobre el concepto de violencia que fueron el resultado de su enfrentamiento con el totalitarismo. 
Mi objetivo es comprender el por qué de ciertas distinciones que ella hace y su relación con las 
dificultades inherentes a su proyecto.  
 
3.7.1. La ambigüedad de la violencia. 
La concepción arendtiana de la violencia es ambigua, toda vez que se juega en el marco 
de una doble adscripción problemática: por un lado, se caracteriza por la lógica instrumental 
“medios-fines”, propia de la esfera del trabajo/fabricación; por otro lado, Arendt la ubica en la 
esfera de la ‘acción’, cuyas finalidades no son fiablemente previstas ni pueden anticiparse según 
la lógica instrumental. La violencia es, entonces, un tipo de acción anómalo que comparte rasgos 
propios del universo de la acción, pero también posee otros rasgos del mundo de la fabricación, 
en forma tal en que los segundos terminan pervirtiendo a los primeros, pues con ella se intenta 
realizar y controlar lo que, por definición, no puede serlo. Con ella se tratan los asuntos 
humanos, en el campo de las acciones, como si se estuviera en el terreno de la fabricación.  
 
La perversión que la violencia genera entre estas dos esferas conlleva el riesgo de 
transformar el actuar en un mero hacer –un medio justificado y disciplinado por un fin ulterior–. 
Debido a esto, de su empleo no puede resultar nada más que la transformación del hombre en un 
“haz de reacciones” intercambiables, un producto maleable que define el riesgo inherente al 
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régimen totalitario, en donde reina una violencia extendida e indiscriminada a lo largo de todo el 
espacio social. En su intento por comprender esta doble naturaleza de la violencia –que a pesar 
de pertenecer al campo de la acción se rige por la relación instrumental medios-fines, quizás el 
criterio más determinante del mundo de la fabricación–, Claudia Hilb ha distinguido entre lo que 
llama: a) el carácter fenomenológico de la violencia y b) su sentido. Fenomenológicamente, la 
‘violencia’ revela los mismos rasgos que la acción: ser imprevisible, al insertarse en una red de 
acciones que no permite que previamente se puedan conocer sus consecuencias, y ser 
irreversible, pues a diferencia de lo que sucede con la fabricación, en ella no se puede destruir el 
producto que se crea, por ser éste inherente a su proceso de creación137. En relación con el 
sentido, la violencia se rige por una relación meramente instrumental y es por lo tanto ajena al 
mundo de la acción. 
 
El poder, por oposición a la violencia, pertenece al campo de la acción y comparte tanto 
sus rasgos fenomenológicos como su sentido: las consecuencias y resultados del poder son 
también imprevisibles, y su carácter performativo (no-instrumental) demanda un juicio público. 
Al ser su producto indisociable de su proceso, éste no puede existir más que en la forma de la 
exposición pública ante los otros, lo cual implica la relación plural del entre-los-hombres y la 
relación intersubjetiva del juicio que emite el sujeto político activo138. 
 
Este juicio no sólo asegura la presuposición del público-espectador en la realización de la 
acción que representa el poder, en donde la singularidad del actor se hace indisociable del 
espacio-entre-los-hombres, sino que también evita una postura meramente subjetivista en su 
interpretación, pues presupone necesariamente la existencia de los otros: tácticamente, en el 
espacio público, y, representativamente, en la mente del agente. Así pues, el juicio político que 
acompaña la acción evita tanto la arbitrariedad que supone la subsunción del particular en el 
universal, como la recaída en el subjetivismo, al mismo tiempo en que asegura la dimensión 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Como Dana Villa lo ha expuesto con claridad, el intento de Arendt por escapar a una concepción meramente 
instrumental del Mundo, la llevó a hacer de lo performativo (la indiscernibilidad entre el producto y el proceso, o, 
para ponerlo en otros términos, la idea de que el producto está contenido en el proceso mismo de su producción) una 
característica central de la agencia, en la que coincidirían de forma no instrumental, la impredecibilidad, el poder 
compartido y la alegría de hacerlo, porque su fin no estaría dado temporalmente en un estado futuro sino que sería 
inherente a la realización misma del acto, pues su significado se agota en la actuación misma (Villa, 1999).  
138 Es en este sentido que Arendt concibe al ‘poder’ como la actualidad misma de la existencia de una comunidad 
política (Arendt, 1999). 
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pública de la pluralidad como requisito para la exposición de la singularidad e individualidad 
humanas. En síntesis, violencia y poder se oponen radicalmente en la teoría política arendtiana, a 
pesar de que ambos comparten los mismos rasgos fenomenológicos de la acción. 
 
3.7.2. El problema del número. 
El problema del ‘número’ aparece siempre que repasamos los pasajes en los que Arendt 
le otorgó un carácter determinante en la distinción entre el poder y la violencia. Una importante 
referencia al ‘número’ se encuentra en el Apéndice V de su ensayo Sobre la Violencia, donde 
Arendt afirmó: “sólo los estudiantes pueden destrozar las universidades por la simple razón de 
que cuentan en su favor con el número y por eso con el verdadero poder” (Arendt, 1999: 192). 
Identificando el “número” con el “verdadero poder”, Arendt también sostuvo que el poder del 
gobierno “se halla en proporción con el número de los que con él están asociados” (Arendt, 
1999: 144). Si el número es el rasgo distintivo del poder, aquel rasgo del cuál no puede 
prescindir –no existe el poder de uno solo–, todo lo contrario sucede con la violencia, que más 
bien tiende a sustituir su escasez numérica con su capacidad instrumental, de ahí la afirmación de 
Arendt: “la extrema forma de poder es la de Todos contra Uno, la extrema forma de violencia es 
la de Uno contra Todos. Y esta última nunca es posible sin instrumentos” (Arendt, 1999: 144). 
 
Esta diferencia numérica se comienza a complicar cuando Arendt afirma: “una minoría 
puede tener un poder potencial mucho más grande del que cabría suponer limitándose a contar 
cabezas en los sondeos de opinión” (Arendt, 1999: 145), lo que me lleva a pensar que existen dos 
tipos de relación con el número que es necesario diferenciar, siempre que se quiera entender el 
fenómeno del poder y su oposición numérica con la violencia: una cuantitativa, no muy relevante 
pero sin la cual el poder deja de existir; y una cualitativa, que nos ofrece el verdadero rasgo 
distintivo del poder139. Es necesario extender esta misma distinción al fenómeno de la violencia, 
pues si bien es cierto que Arendt destacó la tendencia de ésta a prescindir del ‘número’, también 
afirmó que el ‘número’ en la violencia colectiva: “se destaca como su carácter más 
peligrosamente atractivo” (Arendt, 1999: 171). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Este ha sido el camino seguido por Lucas G. Martin (2007: 155), quien sostiene que el poder es dependiente del 
modo plural del número (modo de ser cualitativo) e independiente de su modo material y homogéneo (modo de ser 
cuantitativo). Yo matizo esa independencia, pues en un sentido muy concreto, lo ‘cualitativo’ –la forma de la 
relación– es dependiente de lo ‘cuantitativo’ –el hecho de que haya algo que relacionar–. 
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Dejando de lado la dimensión cuantitativa del número, lo que su dimensión cualitativa 
expresa es una diferencia entre dos formas de experimentar la colectividad: la forma colectiva de 
la acción política, en donde rige la forma cualitativa de la amistad civil, y la forma colectiva de la 
acción violenta, en donde rige la forma cualitativa de la hermandad. Antes de caracterizar las 
diferencias entre ambos tipo de cualidades numéricas, es importante distinguir la “amistad civil” 
de Arendt (que tiene su antecedente en el concepto aristotélico de la ‘philia politike’, y que 
consiste en la creación, por parte de los ciudadanos, de un espacio público entre ellos en el cual 
la libertad puede aparecer), de la relación “amigo-enemigo” con la que Schmitt intentó otorgarle 
un rasgo distintivo al concepto de lo político. Quizás la diferencia más importante resida en que, 
para Schmitt, la relación ‘amigo-enemigo’ contempla la guerra como un supuesto siempre dado 
como posibilidad realmente efectiva (la realización extrema de la enemistad), sin la cual ese 
código binario pierde la intensidad necesaria para ser considerado como político (Schmitt, 1991). 
Arendt, por el contrario, encuentra que una concepción tal continúa siendo tributaria de la 
tradición de la cual ella se quiere deshacer, la tradición que identifica la política con la 
dominación y el poder con un medio destinado a un fin (el de asegurar la codificación).  
 
Así, mientras que en la amistad civil se identifican la acción con la libertad, al 
transformarse la actuación concertada en el propio fin que se persigue con ella, la hermandad 
funda su razón de ser en el sentimiento fraternal que le proporciona la experiencia anti-política 
de la muerte, toda vez que se actualiza sólo mientras persisten las condiciones de un peligro 
inminente que originalmente le permitieron surgir. Analizando con más detalle la cualidad del 
lazo que caracteriza al ‘número’, tanto en un caso como en el otro, encontramos la siguiente 
distinción: 
TIPO DE LAZO QUE SE ESTABLECE ENTRE DOS FORMAS DE SER DEL NÚMERO 
LA HERMANDAD DE LA ACCIÓN VIOLENTA LA AMISTAD CIVIL DE LA ACCIÓN POLÍTICA 
El lazo es transitivo. El lazo es duradero. 
La coherencia grupal es asegurada por el temor a la 
muerte. 
La coherencia grupal es asegurada por el placer de 
actuar conjuntamente. 
El espacio que inaugura entre los hombres es un efecto 
colateral. 
El espacio que inaugura entre los hombres equivale a la 
acción libre. 
Se establece un lazo de calidez que anula la distancia 
entre los individuos. 
Se establece un lazo de visibilidad que asegura la 
distancia entre los individuos. 
Las palabras tienen el carácter del gesto. Las palabras tienen el carácter del discurso. 
Se gesta una cálida fraternidad que anula la singularidad 
por su intimidad y proximidad 
Se gesta una fría amistad que asegura la singularidad 
porque no implica ni cercanía ni intimidad 
Cuadro elaborado con base a Arendt (1999) y Hilb (2007). 
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No son pocos los que se han preguntado, con ocasión de las reflexión históricas adelantas 
por Hannah Arendt sobre los efectos del totalitarismo en la acción política,, y, teniendo esta 
distinción en mente, “¿en qué medida no puede ser la ‘coherencia grupal’ que cimienta el lazo de 
la acción violenta equivalente a la institución de un espacio público como aquel que Arendt 
acredita a la experiencia de la Resistencia francesa contra el nazismo?” (Hilb, 2007: 138). Esta 
pregunta es del todo relevante porque Arendt parece contemplar esta alternativa, al otorgarle a 
dicha ‘Resistencia’ las cualidades de una acción política –sin desconocer su dimensión violenta–, 
al afirmar que con ella se experimentaron el poder y la libertad en el seno provisorio de una 
comunidad clandestina embarcada en una lucha de liberación, lo que parecería constituir una 
excepción a su radical distinción entre poder y violencia.   
 
Si es posible que en la acción violenta se gesten este tipo de relaciones, ¿en donde reside 
entonces la oposición infranqueable entre la violencia y el poder, que el totalitarismo parecería 
exacerbar pero que, en realidad, anula? Un primer candidato, que puede contribuir a precisar esta 
distinción, es el tipo de temporalidad que adquiere el espacio que se instaura según ambas formas 
de ser del número: transitorio en el caso de la violencia y duradero en el caso de la política. 
Claudia Hilb ha esgrimido una importante objeción a esta priorización de la variable temporal, 
ya que si hacemos de ella el criterio distintivo dominante, enfrentamos la dificultad de 
compaginar el análisis arendtiano del poder y de la política con su propio diagnóstico de la 
modernidad, pues uno de los rasgos más distintivos de ésta es precisamente la incapacidad del 
poder para plasmarse en instituciones duraderas, con lo que terminaría acercándose, una vez más, 
a la violencia a la que Arendt tan radicalmente la opuso.  
 
En mi concepto, si distinguimos entre distintos tipos de violencia (algunos de los cuales 
se opondrían claramente al poder según sus dimensiones cualitativas, y otros, en los que tal 
oposición sería más ambigua), este rechazo no sería del todo necesario, pero esto complicaría el 
contexto del totalitarismo. De hecho Arendt, como muchos otros, sostuvo que la política y el 
poder no son cosas que se presentan de manera constante o con relativa frecuencia en la vida de 
los hombres, sino potencialidades siempre presentes que la modernidad occidental amenaza con 
sus tradiciones, instituciones y aparatos, sin que por ello se pierda la oportunidad de distinguir 
entre el poder y la violencia como dos dimensiones que apuntan a fenómenos y experiencias 
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diferentes, pero sí haciendo necesario incluir otras distinciones pertinentes. Aun así, asegurar la 
estabilidad de dicha diferencia para poder deconstruir  la intuitiva y ampliamente aceptada 
familiaridad del poder con la dominación, es una tarea más complicada de lo que parece a 
primera vista. 
 
3.7.3. La relación entre el poder y la violencia. 
En el segundo capítulo de su ensayo Sobre la Violencia, dedicado a analizar la relación 
que existe entre el poder y la violencia, Arendt buscó hacerle frente a la tentación siempre 
presente –con ocasión del poder del gobierno– de pensar el poder en términos de la violencia. 
Para poder distinguir ambas experiencias, Arendt se enfocó en el enfrentamiento que se genera 
entre quienes gobiernan-dominan y quienes resisten, en aquellos momentos en que aparece la 
violencia. De acuerdo con su interpretación, mientras que, a nivel del poder, tanto quienes 
dominan como quienes resisten intentan lograr el mayor consentimiento posible entre los 
espectadores públicos de sus acciones, al nivel de la violencia ambos buscan ejercer y extender 
su potencia mediante el uso que hacen de los instrumentos a su disposición. Por lo tanto, el 
enfrentamiento se diferencia en que sólo en el primer caso los hombres son los protagonistas del 
proceso, mientras que en el segundo lo son sus artefactos y aparatos.  
 
De esta distinción es tributario el principio arendtiano de que la violencia no puede 
generar poder a pesar de ser capaz de destruirlo, toda vez que puede destruir su condición de 
existencia que es el número mismo –el hecho de que haya dos o más que puedan actuar 
concertadamente–. Con ello, Arendt parece destacar una doble dependencia cualitativa de la 
violencia respecto al poder, toda vez que en su ausencia –cuando las órdenes ya no son 
obedecidas– los medios de la violencia pierden su utilidad, pero en su inminente presencia –
cuando existe una avasallante capacidad de actuar concertadamente en los ciudadanos– la 
violencia también desaparece por completo. 
 
Esto quiere decir que no sólo el poder es dependiente de lo que denominamos 
anteriormente la forma cualitativa del número, sino que también sucede así con la violencia, pues 
ésta es, en última instancia, paradójicamente dependiente del poder. Es a partir de esta distinción 
que puede entenderse la idea según la cual el poder de quienes resisten nunca se enfrenta con la 
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violencia de quienes dominan, sino con el poder que le subyace al uso de sus aparatos de 
dominación. Quienes resisten no buscan suplir su ausencia de instrumentos con su “cohesión de 
grupo”, intentan lograr que su coherencia de grupo –y cabría agregar, las características 
cualitativas del tipo de lazo que instauran entre ellos–, destruya el poder que está a la base de 
quienes dominan, la confianza en la justificación que hacen de su uso de la violencia en contra de 
quienes reclaman y luchan contra las condiciones opresivas y violentas a las que se encuentran 
sometidos. 
 
Esta dependencia de la violencia respecto al poder ha llevado a varios intérpretes a 
diferenciar entre dos dimensiones del poder: la dimensión ‘preeminente’, es decir, su 
actualización siempre presente como posibilidad inscrita en la forma plural del número, y la 
dimensión ‘potencial’, que consiste en la efectiva actualización que se gesta cuando la pluralidad 
permanece efectivamente unida (Martin, 2007). Lucas Martin defiende la idea de que en la 
interpretación arendtiana del poder su preeminencia es más importante que su potencialidad. Lo 
que le da fuerza a su interpretación es la idea de Arendt de que los pocos, bien sea que actúen –
escenario del poder– o que dominen –escenario de la violencia– siempre dependen de los 
muchos140. El enfrentamiento que se juega en el plano del poder es, por lo tanto, de carácter auto-
referente: su relación con la violencia es sólo colateral o epifenomenal –se manifiesta en ella, en 
la decisión de los dominantes de renunciar al uso de sus instrumentos de dominio una vez 
quebrantado su lazo de apoyo–. Pero el enfrentamiento también es oblicuo, porque en él resultan 
oponiéndose la dimensión activa de la potencialidad del poder, con la dimensión impotente de su 
preeminencia (Martin, 2007: 169). 
 
Para Arendt, el poder es siempre el factor dominante; y una revolución es posible no 
cuando los medios de la violencia a disposición de quienes resisten se han desarrollado en forma 
suficiente para ser capaces de desafiar los medios de la violencia del sistema dominante que 
buscan transformar, sino cuando se ha desintegrado la estructura de poder de los dominantes 
como resultado de la acción de quienes resisten. Pero, ¿si la violencia pierde su utilidad en el 
momento en el que desaparece el poder, por qué se convierte en una tentación para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Martín nos aclara que este poder detrás del poder no debe entenderse en la forma de una precedencia cronológica 
sino en la forma de una permanencia de su potencialidad (Martin, 2007). 
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reemplazarlo?; es más, ¿si es precisamente en el momento en que el poder deja de apoyar a la 
violencia cuando ésta se convierte en una amenaza real a la inversión entre los medios y los fines 
que inicialmente la justificaron, ¿por qué, entonces, es éste el momento en que la violencia se 
vuelve más atractiva? Esta no es una pregunta fácil de contestar. Lo cierto es que Arendt 
distinguió la política de la dominación, y consideró su identificación como un pre-juicio central 
de la tradición política, prejuicio que, en su opinión, era necesario desmontar para poder dar una 
respuesta filosófica al desafío totalitario. “Nunca ha existido –dice– un gobierno exclusivamente 
basado en los medios de la violencia. Incluso el dirigente totalitario, cuyo principal instrumento 
de dominio es la tortura, necesita un poder básico –la policía secreta y su red de informantes” 
(Arendt, 1999: 152)141.  
 
Todo gobierno –incluido el totalitario– necesita del poder; ahora bien, el rasgo específico 
del régimen totalitario es precisamente su destrucción de todo poder con la correlativa extensión 
de la violencia a lo largo de toda la sociedad que ello implica. El totalitarismo nos habría 
enseñado una condición límite insospechada, y es que la violencia puede darse completamente 
independiente del poder. Arendt, nos ofrece una interpretación teórica que evita la posibilidad de 
otorgarle una dimensión instrumental al poder.  
 
La clave está en no ver la instrumentalización como algo inherente al poder, sino en 
entenderla como una imposición externa que lo pervierte. Es decir, al identificar el poder con un 
tipo específico de relación social que remite a la acción concertada, quienes lo ejercen pueden 
construirlo, tanto como quienes participan en él, sin que el poder se de en términos de una 
relación de dominación, ni tampoco funcione,como el sostén de la misma. Lo que vincula al 
poder con la violencia, es ajeno al poder y, en última instancia, lo amenaza. Por confusa que sea 
esta solución, con ella se preserva la diferencia fundamental que Arendt encuentra entre el poder 
y la violencia: el primero constituye un fin en sí mismo –la condición que le permite a un grupo 
actuar en términos de medios-fines–, mientras que la segunda es sólo un medio para un fin que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 En Los orígenes del totalitarismo también afirmo: “Mientras que todos los grupos políticos dependen de una 
fuerza proporcionada, los movimientos totalitarios dependen de la pura fuerza del numero, hasta tal punto que los 
regímenes totalitarios parecen imposibles, incluso bajos circunstancias por lo demás favorables, en países con 
poblaciones relativamente pequeñas […] Los movimientos totalitarios son posibles allí donde existen porque, por 
una razón u otra, han adquirido el apetito de la organización política” (Arendt, 2004a: 389, 392). 
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amenaza de forma constante al poder.  Que un gobierno cualquiera, esté necesariamente basado 
en el poder, implica, entonces, que su dominación descansa en última instancia en éste y no en 
los instrumentos que pueden apoyar su eventual violencia. Si dijéramos que la dominación 
descansa más en el poder (la solidaridad de los amos) que en la violencia (los medios de coerción 
a su disposición), volveríamos a introducir en la distinción una dimensión instrumental que la 
pervierte.  
 
La común pertenencia de la violencia y el poder al universo fenomenológico de la acción 
no anula su distinción de sentido, ni reduce el segundo a ocupar la misma función utilitaria de la 
violencia. La tentación de volcarse hacia la instrumentalidad de la violencia y abandonar la 
exigente performatividad del poder no reside en éste último. Más bien se asocia al 
empobrecimiento de la esfera pública y a la creciente desconfianza moderna en la capacidad 
creadora de la acción, en razón al aislamiento individual característico de la modernidad. De este 
fenómeno participan muchos factores, entre los que Arendt subraya: la extensión, al universo 
público de los asuntos comunes, del principio económico capitalista burgués de la acumulación 
por la acumulación misma; la constante absorción de la constitucionalidad del Estado, en la que 
el derecho protege un espacio entre los hombres, por la identidad nacional, en la que se borran 
las diferencias en la homogeneidad de los valores presuntamente compartidos; y la sustitución de 
las practicas discursivas de deliberación, debate y disentimiento publico, por las metáforas 
biológicas y raciales de la hermandad colectiva. Queda por investigar, cómo logra un régimen 
político que descansa esencialmente en la violencia, como el totalitario, hacer compatible a ésta 
con el poder aún no del todo liquidado.    
 
3.7.4. Violencia racional y violencia irracional: a propósito de las emociones.  
De la misma manera que se opuso a la tradición que identifica el poder con la violencia, 
Arendt también se opuso a la tradición que enfrenta la ‘razón’ a la violencia. La considera, entre 
otras cosas, una oposición que se encuentra presa de una asociación, todavía más complicada, 
entre violencia y ‘emoción’, y que pretende hacer de la razón el criterio con el cual distinguimos 
la humanidad de la animalidad. La evidencia que apoya su crítica proviene de la 
deshumanización experimentada en los campos de concentración, cuya construcción y 
administración no hubieran sido posibles sin la presencia dominante de una avasalladora 
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racionalidad instrumental. En ellos se demostró que la violencia más radical no era la que se 
caracterizaba por su bestialidad: así, del lado de los victimarios sabemos que el verdadero horror 
de los campos comenzó con la sustitución del odio visceral de las SA por el frío trato de las SS; 
del lado de las víctimas, precisamente lo que le faltaba a los ‘musulmanes’ –los 
deshumanizados– era la capacidad de una rabia emocional, la presencia de cualquier 
manifestación meramente instintiva en contra de las inhumanas condiciones a las que eran 
sometidos.  
 
La opinión, común a varios filósofos, de que violencia y razón se oponen de forma 
radical, es tributaria de la idea según la cual el control de nuestras emociones promueve nuestra 
racionalidad, idea que puede rastrearse hasta Platón. Arendt, que nunca demostró mucha 
simpatía por la presencia de las emociones en la esfera pública142 –distanciándose en ello 
considerablemente de Aristóteles (1991), para quien las emociones no son impulsos sin 
pensamiento sino juicios de valor con contenido cognitivo y relevancia política–, no sólo 
identifico la emocionalidad con la capacidad humana de sentirse afectado por el otro –condición 
de la capacidad de pensar que describimos anteriormente–143 sino también con la capacidad 
misma de ofrecer una respuesta razonable frente a una situación problemática. Las emociones, en 
su concepto, indican que evaluamos la situación de otra persona como algo serio e importante 
para nosotros, algo que nos vincula estrechamente con el otro y que, en un sentido más profundo, 
testimonian de nuestra fragilidad y nos recuerdan lo valioso y esencial de nuestra condición 
común de humanidad. 
 
Así, pues, a lo racional no se opone lo emocional sino precisamente su ausencia o su 
exceso (el racionalismo o el sentimentalismo, equivalente a su inadecuado cultivo). Esto le 
permite a Arendt reformular el vínculo existente entre la violencia y la razón, ya no del lado de 
su mutua exclusión sino de su angustiante colaboración y exacerbación. Así, mientras la rabia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 El amor, la bondad, la compasión, la simpatía, entre muchas otras emociones, aparecen constantemente 
mencionadas como manifestaciones de la riesgosa incidencia del mundo natural de la labor en el mundo de la 
acción, siempre descritos negativamente. Ver Arendt (1993, 2006).  
143 Precisamente en este sentido debe entenderse su idea de que la ‘rabia’ sólo existe allí donde hay razones para 
sospechar que pudiéndose modificar las condiciones sociales a partir de las cuales surge la injusticia, estas no se 
modifican. Así como también la idea de que la ‘rabia’ es la reacción emocional a la ofensa que experimentamos de 
nuestro sentido de la justicia cuando ello no se ve reflejado en una ofensa personal (Arendt, 1999).  
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(respuesta emocional) se radicaliza cuando las ofensas a la justicia se intentan cubrir bajo el 
manto de la razón, la violencia se radicaliza en el momento en el que se racionaliza. La violencia 
racionalizada –cabría agregar calculada, medida, organizada– es la que Arendt denomina 
irracional, pero no por considerarla opuesta a la razón y ciegamente dirigida por la emoción –los 
instintos, las pulsiones o cualquier otra fuente de este tipo– sino por el hecho de ser 
racionalizada.  
 
Arendt incorpora con ello una problemática diferencia en el seno de la violencia: 
existiría, por un lado, una violencia racional que denomina espontánea –en el sentido de ser la 
única respuesta posible ante las circunstancias extremas– y que más que ser una acción delibrada 
constituye una reacción no-reflexionada y, por lo tanto, es también la más anti-política de todas. 
Por otro lado, tenemos una violencia irracional, ya no reactiva sino activa, que sólo adquiere el 
atributo de la racionalidad en relación con el tipo de sistema ideológico que la soporta y la 
justifica, pero que se considera irracional porque su extensión en el tiempo implica la 
subordinación de los fines que la justifican a los medios que la ejecutan. 
 
Es la extensión temporal la variable fundamental a la hora de calificar una y otra forma 
de violencia. Claudia Hilb sostiene, por ejemplo, que “la violencia más racional es aquella cuyo 
fin es indistinguible de la acción, que lleva su fin en sí misma […] la puramente reactiva, la que 
brota in-mediata de la rabia, de la rabia provocada por la ofensa a nuestro sentido de la justicia” 
(Hilb, 2007: 128). Esta inmediatez como rasgo distintivo de una violencia racional también es 
contemplada por Michaud cuando habla de una “violencia buena éticamente”144, que caracteriza 
como la espontánea respuesta (reactiva) al límite de lo socialmente soportable145.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Cabe recordar que la vía de acceso al problema de la violencia en Michaud no es la vía tradicional que busca 
contrastar las prenociones que se tienen de ella con las cosas en que se manifiesta (los hechos en el mundo), sino la 
vía que se interroga por las condiciones en que la violencia es aprehendida como tal, es decir, que lo  que se propone 
no es analizar lo que se designa como tal, sino los usos que de ella se hacen: una observación de segundo orden que 
se pregunta por “la violencia de la violencia” (Michaud, 1978). 
145 En su lenguaje metafórico, se trata del caso en el que los excluidos -quienes ya estaban muertos-, recuperan su 
existencia a partir de la violencia como dignidad reconquistada en la resistencia; aquel momento doble -de 
destrucción del excluido y de creación del incluido-, en donde la vida no se arriesga, sino que se gana (Michaud, 
1978). 
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Cuando comparamos los rasgos descriptivos que Michaud nos ofrece de este tipo de 
violencia, con los que Arendt le atribuye, encontramos una gran semejanza entre los dos 
planteamientos. Para Michaud, se trata de un empoderamiento momentáneo -una fiesta sin 
cálculo-, una espontaneidad no computada, no instrumentalizada por aparatos, un surgimiento 
triunfante, una furia no reflexionada, una imposibilidad de cálculo, una apropiación entre el actor 
y el acto no fundadora de ningún orden, un estallido imprevisible que no establece ningún 
derecho ni ninguna regla, una violencia innegociable (Michaud, 1978). Su bondad ética (en el 
caso de Michaud) o su carácter racional (en el caso de Arendt), están temporalmente limitados, 
toda vez que a partir de un determinado instante en el tiempo –muy breve, en cualquier caso–, la 
violencia abandona su carácter espontáneo y es racionalizada, pervertida, si se quiere. De 
acuerdo con Michaud, se convierte en una instanciación, en una mediatización que la recupera, la 
ordena y la hace funcional –diríamos, siguiendo a Arendt, la vuelve irracional–. En esta medida, 
para Michaud sólo aquella violencia inmediata, que escapa al cálculo, puede ser considerada de 
esta forma; su continuidad en el tiempo es equivalente a su desfiguración y recuperación 
dominante (Michaud, 1978).  
 
El rasgo distintivo del límite que permite hacer la distinción entre lo racional y lo 
irracional de la violencia, tanto en el caso de Arendt como en el de Michaud, parece ser el paso 
temporal de la reacción a la acción, el paso de la violencia como resultado de una respuesta 
emotiva, a la violencia como resultado de una acción deliberada en la que se ubican fines 
específicos que la justifican. Sin embargo, y esto me parece decisivo, Arendt no sólo incluye en 
la violencia racional a la reacción emotiva espontánea, sino también a la que persigue fines en el 
corto plazo, lo que hace más difícil establecer éste como el criterio de la distinción. No deja de 
ser igualmente problemático que la violencia racional –y por lo tanto reactiva, es decir, no-
activa– sea concebida simultáneamente como la más anti-política de todas pero también como la 
más parecida a la acción, pues no sólo no parece jugar en ella lo que sería distintivo de toda 
violencia –su carácter meramente instrumental– sino que, al igual que en el caso de la acción, es 
también performativa, al agotar su finalidad en el proceso de su actualización, aporía que se 
supera si recordamos la distinción entre lo que pertenece a un mero rasgo fenomenológico y lo 
que define un aspecto de sentido. 
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En nuestro gráfico, el extremo izquierdo en el tiempo (t1) emparenta la violencia con la 
acción, lo que sólo genera curiosidad si no se recuerda que dicha convergencia es sólo 
fenomenológica pues la violencia es reactiva y anti-política a nivel de su sentido. En el extremo 
derecho, en el tiempo (t3), se emparenta la violencia con la dominación porque los medios 
terminan superando a los fines, momento en el cual ni siquiera su común pertenencia al universo 
fenomenológico de la acción las vincula, pues ya no existen acciones sino sólo reacciones. La 
violencia que se juega en el tiempo (t2) es un poco ambigua, pues no es del todo claro que haya 
dejado de figurar del todo en la fenomenología de la acción, lo que todavía podría caracterizarla 
como racional según el modelo arendtiano. Cabe pensar que en el tiempo (t2) se trata de esa 
violencia a la que Arendt todavía le otorga una utilidad política en la posibilidad de visibilizar 
una situación injusta y dominante, que de otra forma no podría llegar a la atención pública. 
 
Es importante recalcar en la importancia que Arendt le otorga a la variable temporal, 
incluso a la hora de advertir sobre los riesgos que tiene recurrir a la violencia, incluso como 
respuesta emotiva espontánea (racional) frente a la situación injusta: el primero y más evidente 
es el de la superación del fin por los medios; el segundo, íntimamente relacionado con el 
anterior, radica en que, al no obtener rápidamente el resultado buscado, se la extienda a lo largo 
de todo el cuerpo social; el tercero, finalmente, proviene de su pertenencia al mundo de la acción 
y, por lo tanto, a su potencial transformación del mundo futuro en un mundo más violento e 
incapaz de generar poder. Las frases con las que culmina su ensayo Sobre la Violencia son un 
claro indicio de que, en su posición, tanto las instituciones políticas como las desobediencias de 
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la ley deberían promover las formas no-violentas de la política y no las formas violentas de la 
reacción emocional a la injusticia, y mucho menos a las formas violentas de la dominación, ya 
que “cada reducción de poder es una cierta invitación a la violencia –aunque sólo sea por el 
hecho de que a quienes tienen el poder y sienten que se desliza de sus manos, sean el Gobierno o 
los gobernados, siempre les ha sido difícil resistir a la tentación de sustituirlo por la violencia” 
(Arendt, 1999: 186). 
 
 
3.8. Del ‘mal radical’ al ‘mal banal’. 
La idea del mal radical fue inicialmente expuesta por Kant en La religión en los límites 
de la razón. Kant sostuvo que el mal era radical no por su dimensión sino por su condición, es 
decir, apelando al término radical como raíz y ubicándolo, por lo tanto, en la propensión (hang) –
que Kant entiende como “el fundamento subjetivo de la posibilidad de una inclinación”– del 
hombre a subordinar la Ley Moral a otras máximas (principalmente a su propio interés)146. Para 
Arendt, los campos de concentración hicieron patente que la idea kantiana del mal radical había 
perdido su poder analítico para comprender el tipo de horror experimentado en ellos, pues la 
conversión de los hombres en hombres superfluos no podía reconducirse a ser el producto de la 
voluntad de ignorar la Ley Moral (Kant), ya que lo que tiene lugar en ellos es la posibilidad 
misma de erradicar la propia condición humana.  
 
Así pues, en Los orígenes del totalitarismo Arendt redefinió el mal radical como la 
destrucción de la espontaneidad y de la naturaleza humana en el hombre mismo, al reducirlo a un 
“haz de reacciones” siempre iguales, mediante la imposición de un sistema para el cual “todos 
los hombres se habían convertido en seres igualmente superfluos”. Arendt nos advirtió que 
precisamente lo que los pre-juicios liberales no han sido capaces de captar respecto a la novedad 
del totalitarismo, es que esta novedad no tiene que ver con la escala del terror, ni con los medios 
industriales para adelantar la matanza, ni tampoco con el trasfondo sádico de quienes lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Cfr. Kant (1995). Para una análisis del concepto de mal radical en Kant, cfr. Bernstein (2002). 
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perpetraron, sino con la novedad de las formas en que se ha organizado la desnaturalización de 
los seres humanos (Villa, 1999: 17)147.  
 
En mi concepto, Dana Villa tiene razón cuando afirma, siguiendo a Arendt: “este es el 
único y sin precedentes mal del totalitarismo –un sistema ‘en el que todos los hombres se han 
vuelto igualmente superfluos’– y la razón por la cual Arendt siente que debe ser considerado 
como ‘absoluto’ o ‘radical’” (subrayado del autor, Villa, 1999: 35), pero se equivoca cuando 
afirma “en un mundo tal, el mal radical no se ha convertido exactamente en banal” (Villa, 1999: 
38), haciendo referencia al concepto de mal banal que Arendt introdujo con ocasión de su 
reportaje al juicio de Eichmann. Creo que el error de Villa –común a quienes condenaron su 
reportaje–, consiste en no haberse percatado de que la banalidad de la que hablaba no hacía 
referencia a la valoración que Arendt hizo de la dimensión del mal vivido durante el Holocausto. 
La noción de banalidad destacó la contemporaneidad del mal de Auschwitz, precisamente porque 
puso de presente la no correspondencia entre el mal producido y la intención implicada, es decir, 
no califico al hecho y sus dimensiones históricas, sino al agente y sus intenciones particulares.  
 
De acuerdo con Neiman, una vez que la modernidad se libró de cualquier teodicea como 
recurso para recuperar su confianza en el mundo, ésta se alojó en la férrea relación que estableció 
entre el mal realizado y la coadyuvante mala intención que lo guarda, asegurando que allí donde 
una estuviera ausente la otra también lo estaría (Neiman, 2002). Auschwitz no comporta lo que 
parece ser distintivo de todo crimen atroz en la modernidad, el hecho de que deba haber sido 
cometido con malicia y premeditación, aquel indiscutible vínculo entre el mal y la mala 
intención que lo acompaña. Lo que surge con Auschwitz es devastador, porque a todo rango y 
nivel los nazis habrían producido un mal inconcebible con menos ‘malicia’ que lo que cualquier 
civilización hubiera podido conocer. Esto explica la actitud tanto del abogado como del fiscal en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Margaret Canovan entiende el ‘todo es posible’ del mundo totalitario como la íntima relación de una radical 
novedad con una ilimitada destructividad: “La imagen del totalitarismo en el poder presentada por Arendt, está muy 
lejos de la familiar imagen de un Estado omnipotente con un conjunto de instituciones coherentes y unificadas. Por 
el contrario, se trata de una deformada y frenética mezcla de revolución permanente y expansión sin límites, 
inafectada por consideraciones utilitarias” (Canovan, 2000: 29). No es extraño que la tercera parte de su Los 
orígenes…, dedicada al totalitarismo, abriera con la siguiente frase de David Rousset: “Los hombres normales no 
saben que todo es posible” (citado en Arendt, 2004a: 383). Para profundizar en el análisis del modo en que el 
totalitarismo destruye cualidades específicamente humanas como la individualidad, la capacidad de actuar y de 
pensar, cfr. Canovan (1992). 
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el caso de Eichmann, atacando en un caso y defendiendo en el otro, la presencia o ausencia de 
una malicia subterránea, así como la condena que se hizo del texto de Arendt Eichmann en 
Jerusalén, cuando se afirmó que Arendt negaba la culpa de Eichmann porque negaba su malicia 
y premeditación. También explica el que la discusión sobre la responsabilidad moral de 
Eichmann se desvaneciera en una discusión por la autenticidad de su testimonio. Para Arendt, lo 
distintivo del mal contemporáneo (representado por Auschwitz) es que los crímenes más 
increíbles hayan sido cometidos por personas ordinarias, que las intenciones individuales no 
pudieran corresponderse con la magnitud del mal que los individuos eran capaces de crear148.  
 
Para Neiman, detrás de la inspección que Eichmann hace de su propia conciencia, en 
donde no consigue ver algo peor que desear seguir ascendiendo o incluso cumplir con sus 
obligaciones a veces a costa de sus propios sentimientos personales, no estaría el “auto-engaño” 
kantiano sino la “incapacidad de pensar” (thoughtlessness) arendtiana. Detrás de Eichmann no se 
encuentra ni una inclinación diabólica149, ni el auténtico testimonio de quien obró por amor-
propio, sino la incapacidad de pensar en el sentido de ser incapaz de tomar el punto de vista de 
los otros.  
 
Lo que la banalidad del mal pone de presente es que nuestra vida parece estar más 
amenazada por el hombre banal que por el hombre sádico. Por lo tanto, el mal radical y el mal 
banal se pueden interpretar como dos conceptos complementarios y no contrapuestos. Este ha 
sido el camino tomado por Bernstein (2002), quien recurre a la metáfora de los “trenes de 
pensamiento” (thought-trains) para expresar que mientras el concepto del mal radical apuntó a la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Sin desconocer algunas importantes diferencias, particularmente en lo relativo al lugar privilegiado que adquiere 
la intencionalidad en este tipo de análisis, el ‘abismo del acto’ que Slavoj Žižek describe con ocasión de su análisis 
de algunas interpretaciones del Holocausto, comparte la fundamental intuición arendtiana de la banalidad del mal. 
De acuerdo con Žižek, “cuando buscan alguna patología ‘perversa’ en la sexualidad de Hitler, por ejemplo, lo que 
verdaderamente temen es no encontrar nada (que Hitler, en el nivel íntimo y privado era una persona como 
cualquier otra), ya que este resultado hace todavía  más horripilantes y siniestros sus monstruosos crímenes”. 
149 H. Allison ya veía en esta negativa a demonizar el mal, una primera aproximación entre Arendt y Kant, que 
precisamente se fortalecía por el recurso arendtiano a la noción de “incapacidad de pensar” (thoughtlessness) en su 
caracterización del mal banal y su proximidad con la noción kantiana de “auto-engaño” (Allison, 2001). El trabajo 
de Barry Clarke (1980) constituye otro esfuerzo por demostrar que lo que Arendt explicó bajo el concepto de mal 
banal puede explicarse mejor con las categorías kantianas, principalmente con la idea de “heteronomía 
estructurada”. A pesar de que no puedo seguir este interesante debate, creo que las tesis de Clarke representan un 
verdadero desafío a la hora de defender la novedad de los análisis de Arendt en relación con la caducidad de los 
conceptos kantianos a la hora de dar cuenta de estas nuevas experiencias. 
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caracterización del crimen cometido, el concepto del mal banal apuntó a la caracterización del 
agente que lo cometió, encontrándose por ello ineludiblemente vinculados. De ahí que Bernstein 
afirmara: “es cierto que Arendt dejó de hablar del ‘mal radical’, pero su respuesta a Scholem es 
extremadamente engañosa150. Arendt nunca repudio los trenes de pensamiento que la llevaron a 
su discusión original sobre el mal radical, especialmente su afirmación de que el mal radical 
implica hacer a los seres humanos seres humanos superfluos, así como el sistemático intento por 
eliminar la espontaneidad, individualidad y la pluralidad humana. Por el contrario, el fenómeno 
que ella identifica con la banalidad del mal presupone este entendimiento del mal radical” 
(Bernstein, 2002a: 218). Es en la interdependencia que existe entre la incapacidad de pensar y el 
empobrecimiento de la vida humana hasta el grado de su flagrante superfluidad, que las nociones 
del mal radical y el mal banal cobran relevancia como conceptos complementarios y reveladores 
de la dinámica totalitaria: es con estos conceptos en mente que podemos entender el modo como 
la frustración en la capacidad de actuar –considerada por Arendt como la característica más 
distintiva de nuestra modernidad– y la incapacidad de pensar se implican, se retroalimentan y se 
refuerzan de forma constante151.   
 
 
3.9. El lenguaje y la memoria. 
En su análisis de Los orígenes del totalitarismo, Anne-Marie Roviello encontró que la 
violencia totalitaria no buscaba ocultar una ‘realidad’ mediante su universo concentracionario, 
sino establecer una ‘mentira factual’. La opresiva ‘realidad’ que el régimen totalitario intentó 
mantener oculta frente a las miradas del mundo exigía ser eliminada. Cualquier rasgo de su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Bernstein hace referencia a la respuesta que Arendt dio a una crítica que Gershom Sholem le hizo, con ocasión de 
la publicación de su primer reporte sobre el juicio de Eichmann en Jerusalén, el 16 de febrero de 1963, en la que la 
interpelaba por el desplazamiento de la noción del mal radical (que había introducido en Los orígenes del 
totalitarismo)  a la noción del mal banal (que introducía ahora) y frente a lo cual Arendt contestó: “Estas en lo 
cierto: He cambiado de parecer y ya no hablo de ‘mal radical’ […] De hecho mi opinión ahora es que el mal nunca 
es ‘radical’, que sólo es extremo, y que no posee ni profundidad ni cualquier otra dimensión demoniaca. Puede 
crecer y dejar que todo el mundo se pierda porque se propaga como un hongo sobre la superficie. Representa un 
desafío al pensamiento, como lo he dicho, porque el pensamiento intenta alcanzar alguna profundidad, intenta ir a 
las raíces y en el momento en que tiene que vérselas con el mal se frustra porque ahí no hay nada. Esa es su 
‘banalidad’” (Arendt, citado en Bernstein, 2002: 218). Es esta forma en la que Arendt describe su abandono del 
concepto de mal radical, lo que a Bernstein le parece engañoso. En todo caso, cabe señalar que, al menos en el 
prologo a la primera edición norteamericana de Los orígenes del totalitarismo, Arendt concibió la ‘radicalidad del 
mal’ con el hecho de no poder ser deducido de motivos humanamente comprensibles, cfr. Arendt (2004a: 11).  
151 Cfr. Bernstein (2006 y 2007). 
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crueldad e ignominia debía suprimirse sin que quedara residuo alguno de su existencia. No es 
extraño que la perversidad del adoctrinamiento totalitario se manifestase menos en la ciega 
aclamación publica del líder por las masas, que en la obligación de los individuos de describir el 
‘mal’ que infligían o les era infligido como un bien supremo de manera pública y solemne 
(Roviello, 2007). Por esta razón, son los juicios de Moscú, más que cualquier otro 
acontecimiento del totalitarismo, los que atraen la atención de los historiadores a la hora de 
responder a la actualidad de la pregunta de La Boétie: ¿Por qué combaten los hombres por su 
servidumbre como si se tratara de su salvación?  
 
El terror totalitario no sólo era extremo por las dimensiones de crueldad vividas en sus 
aparatos de muerte, sino en la propia protección que dichas condiciones extremas le ofrecían al 
aparato frente a la conciencia pública exterior a él, pues sus crímenes terminaban adoptando un 
carácter irreal e inconcebible para quien escuchaba por primera vez hablar de ellos. De la 
protección de su interior frente a los juicios exteriores participaban tres elementos: en primer 
lugar, hacer que las víctimas mismas llevaran a cabo los crímenes de los que eran objeto152; en 
segundo lugar, hacer que todas las personas, incluso las víctimas, se sintieran como ausentes de 
la situación reprimiendo la parte de su ser que se veía afectada153; finalmente, prohibiéndoles 
hablar del horror experimentado en ellos (Roviello, 2007: 929). Pero aún más radical y 
problemático para nuestra comprensión, fue el intento de estos regímenes por eliminar no la vida 
de los individuos sino su existencia, la misma que, no obstante limitada por un comienzo –
nacimiento– y un final –muerte–, permanece con nosotros alojada en la memoria, aquella que 
inmortaliza –en su registro– el temporal paso por el mundo de la vida finita.  
 
Esta puesta en marcha de una sistemática política del olvido tuvo su primera víctima en el 
lenguaje. Después de todo, son las palabras las que guardan y nos permiten comunicar las 
experiencias que vivimos. No es extraño que uno de los elementos que sigue atrayendo la 
atención de todos sus lectores, en la famosa novela de George Orwell 1984, sea precisamente su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Primo Levi ya afirmaba que “[…] haber concebido y organizado las Escuadras (sonderkommandos) ha sido el 
delito más demoníaco del nacionalsocialismo” (Levi, 2005: 513). Las Escuadras estaban compuestas por judíos y a 
ellas se les adjudicaban las tareas más atroces.  
153 De acuerdo con Arendt, un aspecto supremamente revelador del testimonio de Bruno Bettleheim consistió en que 
relatara lo que le había sucedido a él, como si le hubiera sucedido a otro. Cfr. Arendt (2004a). 
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descripción del lenguaje oficial de Oceanía: la ‘neolengua’, con su capacidad para suprimir 
distinciones consideradas irrelevantes por el Ministerio de la Verdad, en su intento por 
simplificar el lenguaje hasta un punto tal en que los tres eslóganes del partido ya no 
escandalizaban a nadie en su flagrante contradicción: Guerra es Paz/Libertad es 
Esclavitud/Ignorancia es Fuerza. La imposibilidad de la palabra o el atestiguar que bajo el 
dominio del régimen totalitario la palabra no vehiculizaba un contenido semántico sino un ruido 
estridente, es una observación común entre quienes dieron sus testimonios después de haber 
sobrevivido a los campos de concentración. En el trasfondo del fracaso de la capacidad de actuar 
y de la capacidad de pensar, al que lleva el totalitarismo, se encuentra la atrofia misma del 
lenguaje, la completa desconexión entre las palabras y el mundo que construyen, una vez el 
lenguaje ha perdido toda su potencialidad comunicativa, su poder poner algo en común, un rasgo 
visible tanto en la descripción que hace Primo Levi del modo en que las órdenes eran impartidas 
en los campos de concentración, como en los mismos eufemismos a los que recurría el régimen 
para protegerse de la verdadera dimensión de sus actos154. 
 
Con la eliminación del lenguaje, los otros atributos de la condición humana que 
resultaron radicalmente liquidados bajo el dominio totalitario fueron la conciencia de futuro y la 
trayectoria al pasado operada por la memoria. Sin un pasado que preservara la infinita pluralidad 
de experiencias humanas ni un futuro que proyectara la imaginación creativa de otro modo de 
ser, la memoria era absolutamente innecesaria. En su Libro de la risa y el olvido, Milan Kundera 
presenta en un interesante pasaje –tan revelador como la descripción que hizo George Orwell del 
“Ministerio de la Verdad”– la relación que existe entre la dominación de la sociedad y la de-
memorización a la que son sometidos los individuos bajo su régimen:  
“En febrero de 1948 el dirigente comunista Klement Gottwald se asomó al balcón de un edificio barroco de 
Praga para hablar a los centenares de ciudadanos que llenaban la plaza de la Ciudad Vieja. Fue un momento 
histórico para Bohemia. Un momento fatídico de los que sólo sucede uno o dos en un milenio. Gottwald 
estaba rodeado por sus compañeros y precisamente al lado de él esta Clementis. Nevaba, hacía frío y 
Gottwald llevaba la cabeza descubierta. Clementis, atento, se quitó su gorro de piel y se lo puso en la 
cabeza a Gottwald. La sección de propaganda difundió centenares de miles de copias de la fotografía del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Como por ejemplo en el hecho de que el asesinato masivo de millones de judíos se terminara denominando 
‘solución final’. Este rasgo del lenguaje también es objeto de crítica en el caricaturesco universo orwelliano de 1984, 
en donde las palabras sufren una constante reducción, no siendo posible identificar con ellas más que las 
experiencias que el régimen desea que sean identificables. Cfr. Orwell (1980).  
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balcón desde el que Gottwald, con el gorro de piel en la cabeza y sus compañeros al lado, hablaba al 
pueblo. En ese balcón empezó la historia de Checoslovaquia comunista. Todos los niños pudieron ver 
aquella fotografía en los manifiestos, en los libros del colegio y en los museos. Cuatro años después 
Clementis fue acusado de traición y ahorcado. La sección de propaganda lo eliminó inmediatamente de la 
historia y, naturalmente, también de todas las fotografías. Desde entonces Gottwald en ese balcón está solo. 
Donde entonces estaba Clementis ahora sólo se ve el muro vacío del edificio. De Clementis sólo quedó el 
gorro sobre la cabeza de Gottwald […] Los hombres quieren ser dueños del futuro sólo para poder cambiar 
el pasado. Se pelean por entrar en el laboratorio donde se retocan las fotografías, donde se reescriben las 
biografías y la historia” (Kundera, 1982: 16). 
 
Este revelador pasaje de Kundera nos enseña algo sobre la memoria y su relación 
antagónica con el totalitarismo. Existen al menos dos formas de garantizar el olvido: una es 
propia de sistemas opresivos muy diversos y consiste en ocultar la ‘realidad’; la otra es 
específica de los sistemas totalitarios y consiste no sólo en ocultar la realidad sino en reescribir 
aquello con lo que la sustituye de forma permanente. Ello es así, no sólo porque la realidad 
desafía constantemente la imposición de la lógica suprasensible del movimiento totalitario –
después de todo no se puede celebrar el gesto de Clementis como el nacimiento de la 
Checoslovaquia comunista y, al mismo tiempo, considerarlo un traidor que merece la horca–, 
sino porque al haber reemplazado el imprevisible y siempre contingente mundo de la acción por 
el previsible y maleable mundo de la reacción, la sociedad deja de poseer un futuro; el futuro que 
tiene ya está escrito y dictado por fuerzas que le son ajenas y por lo tanto sólo le queda la tarea 
de hacerlo coincidir permanentemente con su ‘pasado’.  
 
Sólo cuando somos conscientes de nuestra historia es que podemos transformarla 
mediante nuestras acciones, imprevisibles e irreversibles como son, dando lugar así a un nuevo 
comienzo. Esto es imposible en un régimen totalitario que ha deducido su futuro de la premisa 
trascendental irrefutablemente aceptada, a la que subordina toda ‘realidad’ y experiencia y cuya 
única permanente exigencia es la de hacer coincidir su predispuesto futuro con su, de ahora en 
adelante, reelaborado pasado. Si la historia por venir ya está escrita y no hay en ella ningún lugar 
para los hombres –su iniciativa, su espontaneidad, su creación–, a éstos no les queda más que el 
papel de ser los correctores permanentes que nunca comienzan ni terminan nada, sólo repiten una 
y otra vez más la misma y única operación aún disponible para ellos, la de repetir el régimen en 
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la actualización permanente de su demencia. Kundera culmina su escrito afirmando que “la lucha 
del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido”, y es en esa lucha que se 
restablecen, al mismo tiempo, la capacidad humana de actuar y la capacidad humana de 
juzgar155. 
 
El papel del lenguaje en el proyecto colectivo de la reconstrucción de la memoria pública 
es definitivo. El sentido común sólo se construye mediante la comparación de nuestras 
perspectivas y esto sólo tiene lugar mediante la comunicación de nuestras experiencias a los 
otros, la cual  depende del uso que hacemos del lenguaje. Pero, más allá de ser una simple 
herramienta, el lenguaje porta los particulares modos en que aprehendemos el mundo: “nuestra 
habilidad para distinguir una propuesta razonable de un sinsentido barbárico no es algo que 
poseamos automáticamente y en todo momento, como si fuera un rasgo del carácter. Tiene que 
ser recreado y reforzado constantemente a través del discurso público” (Hinchman, 1984: 325). 
Como lo señalamos previamente, hablar y actuar están inextricablemente ligados en la teoría 
política de Hannah Arendt. Es en la capacidad misma del lenguaje para transmitir un significado 
con sentido sobre lo que hacemos y otorgarle valor a la vida humana, que se recrea la misma 
unicidad y diversidad de los individuos actuantes, por oposición a la afirmación de una 
subjetividad trascendental indiferente a lo plural y contingente. No es extraño que Arendt 
sostuviera, repitiendo a Aristóteles, que es el lenguaje, con su capacidad de poner distintos 
horizontes en perspectiva de diálogo, lo que hace del ser humano un ser político. 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 En Los orígenes del totalitarismo, Arendt presentó la visibilidad pública de los testimonios de Sinyavsky y 
Daniel en 1966 –juzgados por haber publicado fuera de la Unión Soviética obras que no podrían haber publicado 
dentro, y sentenciados a siete y cinco años de trabajos forzados, respectivamente–, en tanto manifestaciones de la 
memoria contra el olvido, como uno de los indicadores que permitían identificar la transformación de un sistema de 
dominación total a una sociedad destotalizada: “Además, el simple hecho de que los miembros de la oposición 
intelectual puedan tener un proceso (aunque sea a puerta cerrada), puedan hacerse oír en presencia del tribunal y 
contar con el apoyo exterior, no confesar nada, sino proclamarse inocentes, demuestra que ya no nos encontramos 
aquí con la dominación total […] es (el juicio y la sentencia), desde luego, insultante según todas las normas de 
justicia en un Gobierno constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue escuchado en el mundo entero, y no es 
probable que sea olvidado. No desaparecieron en el agujero del olvido que para sus oponentes preparan los 
dirigentes totalitarios” (Arendt, 2004a: 41).  
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
185 
 
3.10. Arendt y el totalitarismo 
En este capítulo he intentado caracterizar la efectividad teórica que tuvo la categoría del 
totalitarismo en el intento de Hannah Arendt por comprender su desafío y avanzar en un 
proyecto teórico y normativo en donde la revitalización de lo público-político resulta siendo el 
eje de su respuesta filosófica. Arendt, al igual que Adorno, inscribió el totalitarismo en la 
modernidad política occidental sin reducirlo a ella, es decir, entendiendo sus orígenes en esta 
tradición no en la forma de una esencia que se encuentra a la espera de su final desarrollo, sino 
como la indeterminada e inestable cristalización histórica de ciertas tendencias que caracterizan 
la modernidad, principalmente: i) el empobrecimiento de la esfera pública y el creciente 
aislamiento individual, ii) la sustitución del debate y del discurso públicos por el saber técnico de 
los especialistas, iii) la extensión del principio capitalista burgués de la acumulación por la 
acumulación misma al universo de lo público; iv) la subsunción de un Estado constitucional de 
derecho, en el que la ley protege un espacio entre los hombres para que estos puedan reconocerse 
como iguales, por el principio homogéneo de la identidad nacional con su énfasis en los 
apolíticos vínculos biológicos de la sangre en donde lo que cuenta no es ya la pluralidad de lo 
diverso sino la pureza de lo propio; v) la extensión de lo natural a lo político, reemplazando el 
disentimiento público por un meta-discurso biológico de la raza o histórico de la clase en su 
irresistible movimiento.  
 
Si estos cinco elementos caracterizan el vínculo del totalitarismo a esta tradición, de su 
novedad sobresalen dos trayectorias analíticas en su filosofía. Por un lado, el intento de Arendt 
por diferenciarlo de la tiranía o el despotismo con el que se emparentaba entonces, y con el cual 
se invisibilizaban rasgos fundamentales de su naturaleza. Por otro lado, su esfuerzo por discernir 
su especificidad en aquel escenario que, por la ‘irrealidad’ que provoca su violencia extrema, se 
resiste a la mirada del filósofo que intentar comprenderlo cuando se enfrenta al producto del 
campo de concentración: el ‘musulman’, el ser humano superfluo.  
 
De la primera distinción cabe destacar la imposibilidad de leer en ellos el residuo de 
utilidad que la dominación del Uno-soberano sobre sus súbditos aún proveía para éste. Ya no se 
trata, como en el despotismo, de una acumulación excesiva del todo social en el cuerpo del 
soberano, resultado de divorciar su gobierno de cualquier limitación que el universo de la 
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legalidad le impusiera, sino del propio movimiento sin agentes en el que la ley trascendental se 
materializa socialmente de forma inmediata, sin traducción positiva. Una dinámica en donde ya 
no es posible asegurar un espacio entre los hombres en el que la distancia y el desacuerdo puedan 
surgir, mucho menos emerger la posibilidad del disentimiento. Con esta interpretación, Arendt 
rompió con la tipología que Montesquieu ofreció en su caracterización de las formas de gobierno 
como el resultado co-constitutivo entre una naturaleza (forma en que se encuentra organizada 
una comunidad) y un principio (fuente motivadora de su dinámica), concibiendo al totalitarismo 
como aquel gobierno cuya naturaleza es tal –terror como esencia– que todo principio resulta 
innecesario, y que, debido a que se sustenta en la experiencia básica (criterio no incluido por 
Montesquieu) de la soledad –en donde incluso el diálogo interno de la diferencia que nos 
constituye se ve sacrificado–, hace de la certeza lógica el último asidero en donde resguardarse. 
Con el agravante de que termina por extenderla al universo agonista de los asuntos públicos, que 
requieren ser discutidos y confrontados desde distintas perspectivas.  
 
El segundo elemento de su novedad reside en destacar la radicalidad que supuso la 
realización de lo no humano en lo humano, la extensión del estado de muerte en la propia vida 
con la realización de un sistema para el que la conversión de los seres humanos en seres 
superfluos –mera vida natural– se había convertido en la norma, como quedaba demostrado en la 
experiencia de los ‘musulmanes’. Experiencia de la muerte en vida que tiene su genealogía 
histórica en tres tipos de muerte lexicográficamente organizados: la muerte política, en donde la 
acción resulta eliminada, al carecer el individuo de una comunidad política en la que su discurso 
público resulte reconocido, viéndose, por ende, reducido a su mera existencia; la muerte moral, 
en la que los contenidos que orientan las decisiones se trastocan a tal punto que ya no pueden 
informar una decisión de este tipo, y la muerte de la individualidad, con el sacrificio extremo de 
la espontaneidad, es decir, de la posibilidad de comenzar algo nuevo.  
 
El totalitarismo, en tanto extrema realización de la dominación y de la violencia, se opone 
radicalmente a todo lo que, para Arendt, son la política y el poder. Para Arendt, la política y el 
poder están sustentados en la condición ontológica plural de la natalidad, y se identifican con la 
libertad como potencia de comenzar algo nuevo en concierto con otros. Arendt vincula el 
nacimiento a la política al darle a ésta su sustento ontológico en la pluralidad, contrarrestando así 
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la posibilidad de que se haga de lo biológico su fundamento. Con ello también asegura que la 
política y el poder se orienten hacia la celebración de la vida (en tanto que bios, es decir, 
unicidad de la condición humana, y no como zoe, irresistible naturalidad de la especie), y no al 
temor que nos liga a la finitud, a la muerte, como sucede con la violencia y la dominación total.  
 
Al igual que Adorno, es en su diálogo constante con el totalitarismo, entendido por ella 
como la más antipolítica forma de gobierno, que podemos comprender los rasgos distintivos de 
su propuesta normativa. Un proyecto decisivamente orientado hacia la exploración de una nueva 
antropología, una redefinición de la condición humana (no de la naturaleza humana, categoría 
que ella se cuidó de utilizar en su trabajo) en la que convergen la realización publica de la 
pluralidad en la vita activa y su correlativa realización en la actividad de la mente individual con 
la revalorización del juicio y la capacidad de pensar. Frente al anillo de hierro en donde una sola 
voz es audible, la voz de la lógica en su realización axiomática, Arendt destaca la ‘necesidad’ de 
una vida pública vigorosa, en donde se valore la artificialidad de la ley en su capacidad para 
proteger un espacio entre los hombres que asegure la posibilidad de su reconocimiento mutuo 
como iguales. Dicha igualdad jurídica no sacrifica sus diferencias; todo lo contrario, construye el 
terreno para que estas diferencias puedan entrar en juego de forma contingente y performativa 
(no previamente decidida en los rasgos naturales de sus cuerpos biológicos) mediante la 
exposición de su unicidad en la singularidad distintiva de su discurso público agonista y de su 
acción irreversible e impredecible.  
 
El atrofio de la capacidad de actuar –la espontaneidad individual–, producto de la 
transformación de la pluralidad de lo público en el Uno del movimiento totalitario, en el que los 
hombres terminarían por convertirse en otro superfluo indicador técnico a ser registrado en el 
cuaderno de su dominio, es lo que Arendt rebautizo con la categoría del mal radical. 
Correlativamente, fue la atrofia de la capacidad de pensar –la activación del juicio crítico–, 
producto de convertir la experiencia básica de la soledad en un fenómeno socialmente 
generalizado, con la subsecuente sustitución del discurso público por la gestión técnica del 
especialista en la organización burocrática (al anticipar toda experiencia en la lógica en la que se 
subsume), lo que Arendt rebautizo con la categoría del mal banal. La banalización del 
pensamiento y la superfluidad de los hombres y de la acción son los dos riesgos inherentes a la 
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tentación moderna de reducir la condición humana a su mero hecho natural biológico. Frente a 
este oscuro panorama, Arendt depositó sus esperanzas en las potencialidades inherentes al 
lenguaje humano y en la capacidad política de los hombres, es decir, en la capacidad que éstos 
tienen de poner lo plural en comunicación, de actuar en conjunto y de ejercer su libertad.  
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CAPÍTULO 4: EL ‘TOTALITARISMO’ COMO UN CONCEPTO TEORICO EFECTIVO: 
BALANCE DE UN EJERCICIO FILOSOFICO 
 
 
Más que constituir un capitulo conclusivo, este último encuentro, que no se asume ni 
opera como una clausura, pretende servir, más bien, como una especie de ventana, como una 
invitación a una re-lectura de algunas de las obras que se han propuesto registrar y contribuir a la 
historia de esta noción, con miras a replantear su posible efectividad teórica. Más que 
certidumbres, por tanto, lo que esperamos ofrecer son interrogantes y caminos posibles, aquellos 
en los que pueden entreverse potencialidades teóricas aún por explorar.  
 
 
4.1.  El desacuerdo entre Hannah Arendt y T. W. Adorno: El espectro de Marx. 
Las diferencias de Hannah Arendt con T. W. Adorno y el marxismo en general, tienen 
sus raíces en aquella relación que muy temprano Emmanuel Levinas analizó y que concierne al 
peso de nuestra facticidad en la incontrovertible necesidad biológica de nuestro cuerpo156. De 
acuerdo con Arendt, la tentación de pensar la política bajo metáforas de tipo biológico estaría 
presente tanto en la forma de analizar la realidad, por parte de los exponentes del totalitarismo, 
como en la insistencia marxista en derivar una visión omnicomprensiva de la historia bajo el 
irresistible concepto de la necesidad. Una crítica que si bien puede tener cierto grado de 
legitimidad contra el propio Marx, incapaz de romper con la visión de la historia como un 
‘proceso’, propia de la modernidad del siglo XIX, carece de validez cuando se extiende a la 
teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, que si algo aprendió de Walter Benjamín –un pensador 
que, tanto en Arendt como en Adorno, ejerció una indiscutible influencia–, es que la historia es 
menos la depositaria del tiempo muerto de la mismidad permanente y mucho más la discontinua 
colección de eventos singulares.  
 
Quizás fue Engels quien más insistió en caracterizar el materialismo histórico de Marx 
como el descubrimiento de leyes científicas sobre la historia, a la manera de la teoría de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Ver excurso sobre Levinas. 
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evolución de Darwin; pero ya el propio Marx, en repetidas ocasiones, se refirió a su trabajo 
histórico en términos del descubrimiento de leyes necesarias (Marx, 2004: 139). Esta descripción 
de la historia como ‘proceso’ fácilmente colocaba la agencia humana por fuera de las relaciones 
sociales de producción, haciendo de su materialidad un universo transcendente e independiente 
de los protagonistas de su marcha. De ahí que Aníbal Quijano (1999: 4), que no dudó en calificar 
su materialismo histórico como “la versión más Eurocéntrica de su heterogénea herencia”, 
enfatizara en el hecho de que la necesidad que Marx terminó por adjudicarle al movimiento de la 
historia tuvo sus orígenes en la influencia que sobre su teoría ejercieron las ciencias naturales de 
la modernidad europea, consideradas como la forma de conocimiento más desarrollada por 
Occidente. Según Quijano, el concepto de ‘clase’, en el que descansa el materialismo histórico 
de Marx, fue inicialmente acuñado por el ‘naturalista’ sueco Linneo en su famoso sistema de 
clasificación botánica: “este nuevo adjetivo (clase) era por sí mismo incapaz tanto de cortar el 
cordón umbilical que lo ataba al recién nacido concepto de su matriz naturalista, o de proveer 
una atmósfera epistémica alternativa en la que se pudiera desarrollar” (Quijano, 1999: 17-18). Lo 
cierto es que el concepto terminó incorporando, como parte de sus orígenes naturales, una visión 
organicista y sistémica de la historia en la que operaba el dominante rasgo de las necesidades 
corporales.  
 
Sin desconocer la importancia del concepto de ‘clase’ y su capacidad para abrir un 
insospechado y rico terreno para la reflexión filosófica sobre la sociedad y la política, es posible 
afirmar que la teoría de Marx fue incapaz de desafiar la conexión ya establecida en este concepto 
entre la filosofía de la historia como una irresistible necesidad y la necesidad orgánica de la 
imaginería biológica. En palabras de Arendt: “La esperanza de Marx, expresada con los términos 
hegelianos de la conciencia de clase, surge del hecho de que la era moderna ha emancipado este 
tipo de sujeto clase a un punto tal en que podría recobrar su capacidad de actuar, mientras al 
mismo tiempo su acción se hacía irresistible en virtud de la misma necesidad bajo la cual la 
emancipación había puesto a la clase trabajadora” (Arendt, 2006: 53). Libertad y necesidad, dos 
conceptos que para Arendt no podían ser más opuestos el uno del otro, y que en repetidas 
ocasiones la filosofía había intentado reconciliar, había encontrado, según Arendt, en las 
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filosofías de la historia hegeliana y marxista, un nuevo intento de reconciliación sin tomar en 
cuenta su paradójico maridaje157.  
 
Las respuestas filosóficas de Hannah Arendt y Theodor W. Adorno, son dos esfuerzos 
por contestar esta mirada. Adorno responde a este desafío intentando transformar el 
determinismo económico del marxismo ortodoxo mediante la incorporación de aquellos 
elementos que estaban ausentes en su reflexión, tales como la singularidad de la experiencia 
estética y la importancia de la individualidad, cuya más distintiva dimensión lo llevaría a 
explorar el campo de lo inconsciente mediante una lectura complementaria de la obra de Freud, 
un rasgo común a otros trabajos de la Escuela de Frankfurt (Erich Fromm, Herbert Marcuse). 
Arendt lo hace mediante la renovación de las distinciones que la propuesta marxista parecía 
suprimir, como aquella entre la vida privada y la vida pública, entre las vidas contemplativa y 
activa, o entre la labor, el trabajo y la acción, si bien sus distinciones no carecen de problemas y 
han generado otro tipo de exclusiones que no es mi propósito explorar en este texto pero que 
constituyen un horizonte de crítica indispensable a la hora de evaluar su respuesta teórica al 
totalitarismo.  
 
Para Adorno y Arendt, si el totalitarismo había establecido un nuevo vínculo entre la 
racionalización del mundo de la vida y la descentralización de una forma de gobierno que 
dominaba todos los aspectos de la misma –desplegada en una multiplicidad de aparatos, 
instituciones y practicas–, y encuentra el fundamento último de su consistencia en un proceso 
histórico trascendental, inmune al control o la incidencia de la acción humana, las preguntas de 
la modernidad política por la relación existente entre la razón y el poder, el conocimiento de la 
verdad y la organización de la vida en común de los hombres, debía volver a poner en cuestión al 
privilegiado status de la reflexión filosófica en el seno de la Ilustración. 
 
En estas preguntas de Adorno y Horkheimer (2002): “¿por qué la humanidad, en lugar de 
ingresar a una condición verdaderamente humana, se está hundiendo en una nueva forma de 
barbarismo?”, “¿por qué el desencantamiento de la sociedad no llevó a un mejor orden social, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Para explorar el diálogo del totalitarismo con el marxismo desde un punto de vista filosófico en la reflexión de 
Hannah Arendt, ver Canovan (1992: 63-98). 
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más humano y justo, sino a estructuras más profundas de dominación totalitaria?”, resuena la 
pregunta, previamente formulada por La Boétie: “¿Por qué combaten los hombres por su 
servidumbre como si se tratara de su salvación?”, renovada según las nuevas demandas de la 
realidad y exigencias de la experiencia totalitaria. La misma pregunta puede leerse de forma 
implícita en el intento de Arendt por comprender la conexión existente entre la incapacidad de 
actuar y la incapacidad de pensar (Abensour, 2007). Pero, como lo ha sugerido Dana Villa 
(2008), la relación del hombre con lo natural, en la que resulta comprometida la servidumbre del 
hombre y el rol de la Ilustración, difiere significativamente en ambos proyectos filosóficos.  
 
Ambos comparten la misma resistencia al intento por interpretar la historia mediante las 
metáforas orgánicas del cuerpo, a leer en las contingentes acciones humanas, políticas, estéticas 
y éticas, las regularidades de los procesos biológicos. Ahora bien, dicha convergencia contrasta 
significativamente con la respuesta filosófica que ambos pensadores ofrecen como alternativa. 
Mientras que para Adorno se trata de saber reconocer nuestra común pertenencia con el mundo 
de lo natural sin fundirnos indiferenciadamente en él, al hacernos reflexivamente conscientes de 
que con su negación se reproduce un comportamiento mimético distorsionado con desastrosos 
resultados sociales al ligar su no-reflexividad con un inconexo movimiento teleológico de la 
racionalidad técnica que termina por proyectar todo como objeto de dominación, para Arendt se 
trate de saber reconocer nuestra diferencia con el mundo de lo natural. El cuestionamiento 
arendtiano del totalitarismo –tanto en su versión ‘naturalista’ como en su versión ‘historicista’– 
descansa en la continua tendencia de la modernidad occidental por extender a la esfera política 
de la pluralidad (cuyos signos distintivos son la acción, el lenguaje y el espacio), los atributos de 
la esfera biológica de la naturaleza (cuyos signos distintivos son, para ella, la violencia, el control 
y la dominación).  
 
De su común preocupación por la extensión de la regularidad biológica a la dimensión 
pública de una individualidad singular, inasimilable a un todo homogéneo y orgánico, no se 
obtienen los mismos resultados filosóficos. La preocupación arendtiana por esta fusión resuena 
en la sospecha de Adorno frente a un proyecto de Ilustración que se encuentra sustentado en la 
extensión de la violencia original con la que garantizaba su dominio sobre las fuerzas de la 
naturaleza al universo del mundo social compartido. También resuenan en las posturas 
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filosóficas de ambas propuestas, sus compartidas sospechas frente a la creciente sustitución del 
disentimiento público (la performatividad activa de agentes agónicos, en el caso de Arendt, y la 
singularidad estética de oyentes expuestos a experiencias disonantes, en el caso de Adorno) por 
la seguridad que ofrece la experticia de los técnicos, de los administradores y de los burócratas. 
Ambos autores leen en estos procesos la catastrófica consecuencia de intentar controlar y hacer 
predecible, en el impredecible y contingente universo de lo social y de lo político, lo que la 
ciencia promete descubrir como regular en el mundo natural.  
 
No es extraño que ambos proyectos también terminen por converger en su mutua 
sugerencia de renovar las categorías de nuestro pensamiento y enriquecer nuevamente nuestro 
lenguaje, nuestro enfoque y mirada frente al mundo, después de la catástrofe totalitaria. Una 
exigencia que no se limitó al rescate de las experiencias originales y la puesta al día de nuestros 
conceptos para dar cuenta de ciertos fenómenos que parecían escapársele a las categorías 
disponibles, sino que implicó una revisión exhaustiva del vocabulario filosófico con el cual 
avanzamos nuestros proyectos normativos. 
 
Sin embargo, los caminos filosóficos que emprendieron para responder al fenómeno al 
que contribuyeron a darle una profundidad analítica sin igual, difieren significativamente. 
Adorno intentó encontrar en la experiencia estética la capacidad para recuperar lo particular, 
distintivo y único, que la modernidad, en su variante totalitaria, había terminado por eliminar en 
su intento por recluir a cada individuo en la experiencia intercambiable de su soledad en el seno 
de una homogeneidad masificada. Arendt localizó su proyecto normativo en la revitalización de 
la esfera público-política, aquella que en su intento por garantizar la igualdad mediante la 
capacidad de la ley para asegurar un espacio entre los hombres –en que los mismos pudieran 
reconocerse como plurales y distintos–, hacía posible para ellos el ambiente de su unicidad158. El 
primero, ofreció una alternativa estética con la esperanza poco clara de su eventual 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 “En el hombre, la otredad, que comparte con todo lo que es, y la distintividad (distincness), que comparte con 
todo lo que está vivo, se convierten en unicidad (uniqueness) y la pluralidad humana es la paradójica pluralidad de 
seres únicos. Discurso y acción revelan esta distintividad única. A través de ellos, los hombres se distinguen entre 
ellos en lugar de ser simplemente distintos; son los modos en que los seres humanos aparecen los unos a los otros, 
no como objetos físicos, sino como hombres. Esta apariencia, tan diferente como es de la existencia corporal, 
descansa en la iniciativa, pero es una iniciativa de la que ningún ser humano puede rehusarse y seguir siendo 
humano” (Arendt, 1998b: 176). 
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transformación política. La segunda, ofreció una alternativa política que conservaba ciertas 
distinciones, como aquella de lo público y lo privado, en donde ciertas experiencias resultaban 
despolitizadas al ser recluidas en el universo apolítico de lo privado. 
 
Al adoptar una alternativa política, Arendt, a diferencia de Adorno, recuperó una 
distinción, que rastreó hasta la Grecia Antigua, entre los conceptos de liberación y de libertad, 
asociando el primero al rompimiento de las cadenas –superación de la necesidad biológica de 
supervivencia– y, por lo tanto, sujeto al mundo de la necesidad, y relacionando el segundo con la 
tradición griega de la vida pública –como su cualidad más característica– y, por lo tanto, sujeto al 
contingente mundo de la creatividad. En la Grecia Antigua, para poder ser libre en el segundo 
sentido –considerado como un igual ciudadano en el ágora– era necesario ser libre en el primer 
sentido –estar exento de las labores que demandaba la reproducción de las energías corporales, 
como el trabajo, que le era encargado principalmente a los esclavos–. 
 
Es importante señalar que, para Arendt, en ninguno de los dos casos la libertad aparece 
como un atributo inherente al ser humano individualmente considerado (como es común en la 
tradición liberal), sino que se juega siempre en una dimensión relacional que implica la vida en 
común y el carácter constructivo y contingente de su realización práctica. Arendt le adjudicó a 
esta distinción una precedencia lógica que le asignaba una prioridad ontológica a la liberación, 
término que derivó del concepto de locomoción (libertad de movimiento sin restricción, en 
donde quedarían recogidas las libertades negativas liberales que no implican un modo de vida 
político sino exclusivamente privado) pero, al mismo tiempo, una prioridad normativa a la 
libertad. Es decir, para ella no existiría libertad (proyectos colectivos en medio de un espacio 
público en el que los ciudadanos se pueden reclamar como iguales –isonomía– apareciendo los 
unos frente a los otros y reclamando su diferencia en lo distintivo de sus acciones y discursos) 
allí donde no ha habido liberación, pero la dimensión política que se construye con la libertad, en 
tanto característica de una vida humana valiosa, no existe allí donde la acción humana se limita a 
la liberación.  
 
La liberación es así una condición necesaria pero no suficiente para la libertad, y cuando 
la segunda sucumbe a la primera las exigencias del cuerpo biológico, que tienen su más alta 
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expresión en el mundo de las necesidades, terminan por suprimir el contingente mundo de lo 
político en el todopoderoso, determinante e indiscutible fluir de la Historia y de la Naturaleza. El 
problema que feministas159 y marxistas160 postestructuralistas, por lo demás simpatizantes a su 
proyecto político –principalmente en lo referente a su teoría performativa de la acción y a su 
énfasis en la necesidad de responder políticamente al fenómeno de la dominación total–, han 
encontrado en esta distinción, es que con la solidez de sus dicotomías entre lo político y lo social, 
lo público y lo privado, la libertad y la liberación, ciertos problemas que han sido política y 
democráticamente movilizados por los movimientos sociales, y que hacen uso del lenguaje de las 
necesidades sociales o de la identidad cultural que reclaman de manera agonista en la forma de 
una serie de demandas de igualdad política en el seno de un litigio sobre el contenido material de 
los derechos que los cobijan, tiende a verse despolitizado en el universo conceptual de su teoría. 
Problemas políticos que están asociados a la construcción simbólica y discursiva de la 
corporalidad, como sucede con aquellos discursos que se han propuesto repensar política y 
teóricamente las construcciones raciales, los arreglos de género y la normalización de la 
sexualidad, entre muchos otros, encuentran, en la teoría de Arendt, una construcción conceptual 
muy rica en oportunidades políticas que, no obstante, los margina de su espectro161.  
 
Adorno, que no suscribió tales distinciones, no fue menos crítico frente al intento por 
eliminar la espontaneidad de la acción humana al reinterpretarla como un proceso biológico. Su 
proyecto, políticamente menos prometedor que el de Arendt, tuvo la ventaja de no restablecer la 
jerarquía perdida entre las esferas de la vida activa, que cuestionó como resultado de los procesos 
de reificación en los que la realidad resulta compartamentalizada. El espacio privado de la 
individualidad, apolítico para Arendt, y no enteramente subsumido en lo natural (como tampoco 
lo está para Arendt), se encuentra siempre socialmente construido, incluso al nivel más íntimo de 
su inconsciente.   
 
La resistencia de Arendt a concentrar la energía democrática en el concepto de liberación, 
que percibió como característico de la herencia hegeliana y marxista, radica en que comparte con 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Cfr. Honig (1992). 
160 Cfr. Virno (2004). 
161 Cfr. Brown (1988) y Rich (1980). 
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el mundo de la necesidad biológica la cualidad de ser irresistible; en otras palabras, que pre-
condiciona una visión de la historia en donde la capacidad transformadora e innovadora de la 
agencia humana es removida por la lógica pre-ordenada de un mundo humano que se comporta 
como si se tratara de sujetos orgánicos en el mundo de la necesidad, es decir, mecánica y 
funcionalmente. La llamada ‘cuestión social’, que para Arendt enmarca el horizonte filosófico 
del marxismo, surge teñida por un complicado elemento ‘natural’, originariamente fundamentado 
en la necesidad de los procesos vitales que permean nuestra corporalidad. Por esa razón, Arendt 
acusó a Marx y al marxismo en general de no establecer las distinciones pertinentes, de hacer 
colapsar “el trabajo de nuestras manos” con “la labor de nuestros cuerpos” al destacar su común 
pertenencia al rasgo biológico de nuestra especie, eliminando con ello la pluralidad constitutiva 
del campo de lo público. A ese respecto, Arendt se pregunta si no es precisamente este intento 
por teñir lo público-político con las características de lo biológico (la sangre, la raza) lo que está 
en el fondo de las tendencias totalitarias.  
 
De un diálogo diferente con el marxismo y el feminismo, resulta la posibilidad de, por un 
lado (contra Arendt), deconstruir la rigidez con que esta dicotomía entre lo público y lo privado 
se sostiene, mientras que, por el otro, lo que se extiende no es la regularidad normativa del 
proceso biológico al mundo contingente, constructivo y relacional de lo público-político, sino 
todo lo contrario: lo contingente, constructivo y relacional de lo público-político a un cuerpo de 
necesidades sociales profundamente inestable, ambivalente y de ninguna manera regular y 
determinado.  
 
La estrategia deconstructiva de Adorno cobra entonces mayor relevancia, en su intento 
por remitir toda identidad –incluso la que se fundamenta en la pesadez de nuestra corporalidad– 
a su indecidible y contingente diferencia mediante el ejercicio dialéctico de su negación, 
enriqueciendo, potencialmente, la vitalidad de la alternativa política arendtiana al rescatar los 
contenidos materiales y simbólicos movilizados por aquellos actores sociales que continúan 
haciendo énfasis en la importancia de poner en el debate público las desigualdades materiales y 
simbólicas que reproducen las estructuras jerárquicas de dominación, y que los marginalizan y 
silencian. Con ello, el propio proyecto filosófico de Adorno, que termina teniendo su concreción 
normativa más clara en el rol pedagógico del filosófico, se hace a un potencial emancipador más 
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prometedor, pues involucra las fuerzas sociales democráticas a las que nunca dejó de 
reconocerles su valor político. 
 
Esto significaría, por supuesto, transgredir el propio universo conceptual arendtiano, 
desestabilizar la rigidez de sus dicotomías sin perder de vista los riesgos que ella nos señala. Es 
más, dicha inestabilidad no se encuentra del todo ausente de su reflexión filosófica, si tenemos 
en cuenta que Arendt también reconoció que “la más explosiva y de hecho más original 
contribución [de Marx] a la causa de la revolución fue su capacidad para interpretar la irresistible 
necesidad de la pobreza masiva en términos políticos como un alzamiento, no por adquirir el pan 
o la riqueza, sino también por la libertad misma” (Arendt, 2006: 52), e incluso llegó a afirmar, en 
un maravilloso párrafo que no termina de sorprenderme por sus potenciales trayectorias 
democráticas en esta vía, que: “la sociedad sin clases y sin Estado de Marx no es utópica […] 
estos ideales fueron concebidos por Marx en acuerdo con la democracia ateniense, con la 
excepción de que en una sociedad comunista los privilegios de los ciudadanos libres habrían de 
ser extendidos a todos” (Arendt, 2004a: 131f82).  
 
En lugar de constituirse en un rechazo de las potencialidades emancipadoras del 
marxismo, la demanda de Arendt por no borrar la distinción entre praxis (acción) y poiesis 
(producción), podría funcionar como un filtro crítico con el cual leer de otra forma la potencial 
politización de los problemas sociales. Dicha distinción no debería leerse como una forma de 
negar o rechazar de tajo el ingreso de lo social en el universo de lo público-político, sino como 
un referente normativo con el cual revisar la forma de su ingreso, una en la cual los tonos de la 
vida biológica no terminen subsumiendo los artificios siempre contingentes e inestables (no 
determinados) de la vida humana. Paolo Virno (2003), que ha sabido poner ambas tradiciones en 
diálogo, se ha propuesto hacer uso de la performatividad que Arendt identifica en lo político para 
repensar el mundo del trabajo y la labor y, con ello, hacer estas esferas más maleables y 
políticamente significativas de lo que a primera vista parecería de conservar las distinciones 
arendtianas. 
 
Los límites de la interpretación histórica adelantada por Marx, que no terminó por 
separarse del todo de la visión teleológica de la historia que heredó de Hegel, han sido 
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adecuadamente cuestionados en la crítica a la concepción del materialismo histórico como una 
ley científica en donde la dimensión política tiende a considerarse como un subproducto (mero 
reflejo) de la infraestructura socio-económica, que responde a la lucha de clases y a las 
contradicciones internas de los modos de producción. El énfasis de Adorno en estudiar la 
marginada superestructura (lo cultural, estético, político) y las objeciones de Arendt a la rigidez 
de la imagen estructural, bien pueden rehabilitar el potencial crítico de esta tradición. 
 
Contra Arendt, cabría rescatar la posibilidad de hacer menos rígidas las fronteras que 
separan los mundos de la vida activa, desnaturalizando la corporalidad como un universo 
igualmente constructivo/performativo, que tampoco puede reducirse a una mera cuestión 
administrativa, para incorporarla al contingente universo colectivo de los asuntos públicos, en 
donde convergen el poder, la discusión, el juicio y la decisión. Sin ver en esta ampliación de lo 
político la catastrófica transformación de la esfera pública bajo el modelo familiar de la 
administración técnica de los recursos, pero siendo conscientes (con Arendt) y cautos frente a las 
tentaciones que la imagen orgánica del cuerpo biológico ejerce sobre la potencial inversión de 
este ingreso y su prometedora confusión de las dicotomías en la resolución de su contrario 
totalitario, una despolitización creciente.  
 
De hecho, es en la resistencia de Arendt a la tentación totalitaria de reducir lo social al 
escenario a-político de la necesidad natural, en donde la vida humana no es otra cosa que la mera 
vida animal, que podemos suplir la deficiencia analítica del marxismo en su intento por 
establecer una jerarquía entre las diferentes formas de la realidad social, desconociendo las 
múltiples determinaciones y la reciproca interacción de los fenómenos sociales e históricos 
(Aguirre, 1992: 197), depreciando lo político como un sub-producto de las relaciones y fuerzas 
materiales de existencia (el campo socio-económico). 
 
Considerada a partir de un punto de vista normativo, de la convergencia crítica entre 
Arendt y Adorno, es decir, entre el intento de la primera por desnaturalizar la política al 
concebirla desde el plano contingente de la performatividad y no desde el plano natural de lo 
biológico, y el intento del segundo por deconstruir la totalidad, mediante su rescate de la 
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diferencia a través del movimiento dialéctico negativo que siempre sacude su presunta identidad, 
resulta una vigorosa respuesta teórica al totalitarismo.  
 
No es extraño que los tres autores, Marx, Arendt y Adorno, coincidieran en su 
diagnostico de la superfluidad, como el rasgo más distintivo de la dominación, resultado de su 
indiscriminada extensión moderna, en donde la soledad termina por sustituir a una individualidad 
potencialmente activa en la construcción de un proyecto colectivo. Marx identificó dicha 
superfluidad en el seno de un sistema económico que transformaba a los hombres en simples 
objetos sustituibles, cuya acción era reemplazada por una operación mecánica en la que 
terminaban por consumir/extinguir su propia vida. Sin lugar a dudas, la superfluidad que ya se 
hacía presente en la organización de las energías sociales, según los ritmos homogéneos de la 
cadena de producción, es irreducible a la que varias décadas después terminaría por revelarse en 
la serialidad mortal de los campos de concentración. Una y otra no se encuentran del todo 
desconectadas. Adorno intento hacer visible esta conexión en su propósito por comprender la 
desproblematizada superestructura marxista, encontrando en la conformidad a-critica con la 
‘realidad dada’ del oyente regresivo –orquestado por las reificadas imágenes, técnicamente 
repetidas por la circulación mediática de la ‘industria cultural’– uno de sus rasgos más 
característicos. Arendt terminaría por ver en la superfluidad la verdadera esencia de la 
dominación, cuyas variantes económicas (Marx) y culturales (Adorno) adquieren en la variante 
apolítica/totalitaria su más desastroso desarrollo. En el totalitarismo, la superfluidad no es 
solamente un resultado sino un verdadero principio de subordinación funcional, en donde es el 
movimiento de la idea en su irresistible imposición lógica, el que termina haciendo de todo lo 
humano algo insignificante.  
 
Por esta razón no es sorprendente que, en respuesta a los sistemas de dominación y 
explotación modernos de los hombres, tanto Marx como Arendt y como Adorno, hicieran énfasis 
en la revitalización de las organizaciones colectivas autogestionarias de los asuntos públicos, 
como en su mutuo acuerdo en relación con la potencialidad emancipadora de la Comuna de Paris 
(Marx and Engels, 1998: 57 y Marx, 1976: 335). La vitalidad de una esfera pública enriquecida 
por la acción espontánea de la pluralidad que la constituye, era una forma de entender la 
estrategia comunista en su oposición a la explotación capitalista, con su estructura vertical y 
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burocrática de órdenes, mandatos y operaciones mecánicas. De un modo similar, esta vida 
pública activa constituía para Arendt el mejor remedio en contra del sueño totalitario por 
establecer un anillo de hierro en el que ya no se tratase más de los hombres en su infinita 
pluralidad actuando públicamente, sino de Un Hombre en su enormidad masiva aclamándose 
ciegamente y repitiéndose mecánicamente.  
 
Y es teniendo este elemento de la superfluidad en mente, que también podemos destacar 
la importante convergencia de Adorno y de Arendt en la manera de confrontar al totalitarismo a 
partir de su más extremo desafío: aquel de la producción de lo no-humano en lo humano en los 
campos de concentración. Una realidad que, para Arendt, invitaba a repensar la conexión 
existente entre tres tipos de muerte, cuyo origen es la muerte política, en donde el sujeto político, 
que es el ciudadano, sucumbe ante el ser humano identitario que es el nacional, sacrificado como 
individualidad singular en la tercera muerte. Para Adorno, se trata de la tentación de volver a la 
fantasía de la totalidad, con su exhaustividad y completitud, en donde no existe espacio para la 
negatividad, para la no-identidad de la diferencia.  
 
El temor de Arendt, que fue también el centro de su preocupación política y 
epistemológica, frente a la posibilidad de que las soluciones totalitarias sobrevivieran a los 
regímenes en que nacieron, se expresa simultáneamente en la discontinuidad sincrónica de los 
nuevos métodos de control y vigilancia que los hombres han diseñado para dominarse unos a 
otros, y en la continuidad que tiene la experiencia de la soledad ante el empobrecimiento de la 
esfera público-política, que continua colonizada por los intereses económicos individuales de la 
acumulación capitalista a escala global. Si las medidas económicas que una potencia mundial 
puede imponer sobre una determinada comunidad política, por el modo en que las soberanías 
nacionales se encuentran global y estructuralmente organizadas, amenazan la vida de 
poblaciones civiles enteras en escalas equivalentes a las del dominio totalitario, es porque una 
extraña metástasis de las formas de dominación ha tenido lugar y debemos analizar lo que porta 
de novedoso y lo que recicla de su propia historia: la sobrevivencia de su espectro totalitario a la 
muerte de sus concreciones históricas. 
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En un interesante artículo titulado: “Cool War: Economic Sanctions as a Weapon of Mass 
Destruction”, que apareció en Harper’s Magazine en su edición de noviembre de 2002, Joy 
Gordon logró demostrar que era mucho más destructiva la capacidad de veto que los Estados 
Unidos tenía para bloquear la ayuda humanitaria que requería el pueblo iraquí, que la propia 
bomba atómica de la Segunda Guerra Mundial; lo que había sido previamente expuesto por 
Lesley Stahl, cuando en el programa 60 Minutos le preguntó a la entonces embajadora de los 
Estados Unidos para las Naciones Unidas, Madeleine Albright, en relación con el precio de la 
denominada ‘contención’ del régimen de Saddam Hussein: “Hemos escuchado que medio millón 
de niños han muerto. Quiero decir, son más de los que murieron en Hiroshima. Y, y usted sabe, 
¿el precio lo vale?”, a lo que ella respondió: “Yo creo que esta es una elección muy dura, pero el 
precio, pensamos que el precio lo vale”. 
 
La generalizada indiferencia por el destino del otro, que Marx tempranamente vio como 
resultado de la desconexión entre la actividad individual del trabajador y el producto final de su 
trabajo, y que Adorno encontró en el sacrificio individual por la inscripción en una narrativa 
histórica del progreso que lo subsume, y que Arendt percibió en la creciente separación entre la 
intención individual del agente y la dimensión del mal finalmente efectuado, continúa 
reproduciéndose en el modo en que las estructuras institucionales que organizan las 
despolitizadas esferas publicas globales, garantizan dicha indiferencia. Diacrónicamente, entre el 
capitalista individual, el funcionario del nacionalsocialismo y el burócrata de las relaciones 
internacionales encontramos el mismo pathos de la distancia impotente, la soledad aislante y la 
indiferencia generalizada, los elementos que confluyen y hacen posible que el ser humano 
perciba su propio destino como el de un piñón en una máquina, aun cuando sea importante 
reconocer las profundas diferencias existentes entre estas distintas figuras apolíticas. 
Sincrónicamente, las diferencias en la forma en que una y otra figura se producen política y 
socialmente son muy importantes e irreducibles las unas en las otras. La verdad del totalitarismo 
no ha de encontrarse en la desmitificación del capitalismo burgués, así como todo intento de 
hacer aparecer a Madeleine Albright como la Eichmann contemporánea sería un absurdo y un 
error, tanto para las víctimas de la Alemania Nazi como para las víctimas iraquíes del proyecto 
de dominación de los Estados Unidos.  
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Dos fenómenos del totalitarismo, que Arendt y Adorno diagnosticaron también, persisten 
como sobrevivientes claros de su colapso temporal: el hecho de que las poblaciones civiles sean 
las victimas por excelencia de la violencia contemporánea y la continua transición entre víctimas 
y victimarios, en una violencia que se recicla, precisamente porque las condiciones sociales, 
políticas, económicas y psicológicas de las que surge no han sido modificadas. Así, pues, con la 
misma facilidad con la que los dirigentes nazis justificaban el genocidio de millones de judíos, 
hoy en día algunos líderes judíos y funcionarios de los Estados Unidos justifican el sacrificio de 
cientos de miles de palestinos. Una analogía que no busca establecer una similitud o identidad 
entre la explotación económica de los trabajadores y la organización burocrática de los 
funcionarios bajo un régimen totalitario, ni mucho menos sostener que los sionistas de hoy son 
equivalentes a los nazis de ayer. 
 
Nada más contrario a las reflexiones de Marx, Arendt y Adorno, que sucumbir a la 
tentación de las comparaciones simplistas que nos proporcionan un recurso con el cual 
reconducir lo extraño a lo conocido para suprimir el profundo escándalo de su novedad. Este tipo 
de analogías no busca restablecer una continuidad perdida en el universo múltiple de las 
discontinuidades que nacen de cada contexto, de atender a su unicidad histórica. Busca rescatar 
el desafío no atendido de la experiencia totalitaria en la repetición de sus dramas y en el 
inacabado preámbulo de sus potenciales riesgos. 
 
Como vimos en el capitulo anterior, Arendt siempre se preocupó por colocar el acento de 
la reflexión política, tanto a nivel descriptivo como normativo, del lado de la acción en el mundo 
histórico colectivamente construido, y no del lado pasivo del ser biológico determinado. Con esta 
diferencia en mente, y frente a la amenaza de las experiencias totalitarias, ella buscó deshacer el 
guión que liga lo diverso, propio de la política, con el universo de la identidad comunitaria que 
se presenta como la expresión de una comunidad étnica que, como tal, se define por los atributos 
naturales de su cuerpo biológico. Sacrificar la libertad para refugiarse en la soberanía estatal es, 
para Arendt, renunciar a la acción y, por tanto, a la política (Arendt, 1998: 192).  
 
Más de sesenta años después, hemos visto las desastrosas consecuencias de ese sacrificio 
en la forma de una terrible ocupación de Palestina por un Estado colonial, y hoy debemos volver 
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a escuchar, en las palabras de Mahmood Mamdani, como si se tratara de un eco arendtiano, estas 
palabras: “sin un Estado que discriminara legalmente entre colono y nativo, no habría un 
privilegio colonial y, por lo tanto, un colono, ya que todos los colonos se convertirían en 
inmigrantes cuyos orígenes históricos dejarían de tener un significado jurídico. El enemigo desde 
este punto de vista sería cualquiera que defendiera el poder del Estado colonial […] Desde un 
punto de vista post-apartheid, el verdadero asunto en Palestina e Israel no es el de si debería 
haber uno, o dos, o diez Estados, sino el de cómo basar un Estado en la igual ciudadanía para 
todos aquellos que viven en el” (Mamdani, 2004: 229). 
 
Para evocar el último de los riesgos que Slavoj Žižek expone en su trabajo sobre el (mal) 
uso de la noción, quizás habría que señalar lo siguiente: es posible establecer otro tipo de 
relaciones, e identificar escenarios en donde las soluciones totalitarias bien pudieron haber 
sobrevivido a la caída de los regímenes en que nacieron. Quizás la opresiva cercanía del anillo de 
hierro, inicialmente descrita por Hannah Arendt, tenga hoy en día los mismos resultados que la 
distancia aislante de la realidad virtual: la sustracción del hombre y de la mujer del espacio 
público de visibilidad y su consecuente sumisión en el anonimato de su soledad, agresivamente 
ilustrado en la urgencia por exponer constantemente su intimidad en el ciberespacio. Pero tan 
necesaria reactualización del potencial crítico de la noción del totalitarismo no podría hacerse, en 
primer lugar, sin advertir los riesgos ideológicos de usar descuidadamente la categoría para 
establecer comparaciones que no por interesantes son menos peligrosas, como aquella que 
compara los efectos de la burocracia militar del aparato nazi con aquellos de la virtualidad del 
ciberespacio contemporáneo162, y, en segundo lugar, reconocer el ineludible vínculo entre los 
ritmos del ámbito de lo político y las transformaciones en el campo de la producción, es decir, la 
necesidad de reinventar nuestro lenguaje y multiplicarlo, de tal forma que pueda dar cuenta de la 
enorme novedad de las experiencias que acompañan nuestra existencia en el mundo que activa e 
históricamente construimos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Del mismo modo en que la crítica de Adorno y Horkheimer a la ilustración no era un retorno al universo mítico y 
un desprecio de la razón, sino la elucidación de sus límites mediante el esclarecimiento de sus propios elementos 
míticos, Žižek tiene razón cuando afirma que la respuesta adecuada al riesgo que conlleva la digitalización de 
nuestra vida en el dominante escenario del ciberespacio no es el romántico retorno a los orígenes y la retracción a 
una privacidad incontaminada por la tecnología, sino su todavía más fuerte socialización: “deberíamos armarnos de 
la fuerza visionaria que se necesita para discernir el efecto emancipatorio potencial del ciberespacio en lo que hoy 
(mal)percibimos como su amenaza totalitaria” (Žižek, 2002: 291).  
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Si bien es cierto que el totalitarismo ha desaparecido –aun cuando no haya sucedido lo 
mismo con los campos de concentración–, otras experiencias sobre las que éste descansa se han 
visto exacerbadas. Entre ellas, se pueden mencionar  la experiencia generalizada de la soledad, el 
creciente sentido de superfluidad en la organización de vidas humanas completas, como si fueran 
factores productivos intercambiables y globalmente sustituibles (maquilas relocalizables 
territorialmente), la tentación creciente de reemplazar los foros públicos de discusión agonista, 
conflictiva y disonante por la gestión administrativa de los técnicos especializados, la 
colonización del espacio plural y relativo de lo político por las metáforas acumulativas del 
capital, entre otras. 
 
Son estos fenómenos los que, en el intento por comprender el mundo en que vivimos, 
destacan la relevancia contemporánea del totalitarismo como una noción clave de interrogación 
filosófica. En particular, resulta clave para entender los problemas asociados a la tentación de 
naturalizar lo social, haciéndolo ingresar al mundo de la necesidad biológica. Una tendencia 
frente a la cual los proyectos normativos de Arendt y Adorno, por insuficientes y limitados que 
pudieran ser, aún poseen una resonancia crítica fundamental: en el caso de Arendt, por su 
defensa de un proyecto de acción política colectiva y revolucionaria, en oposición directa al 
proyecto liberal-burgués de hacer del universo de lo público-político una mera extensión del 
mundo privado de los negocios. En el caso de Adorno, por su defensa de una individualidad 
atenta y crítica, frente a cualquier intento por asimilar lo dado a lo ‘real’, una individualidad 
capaz de experimentar estéticamente lo disonante, es decir, capaz de sustraerse a lo que se 
reclama idéntico, total y estable. 
 
Ambos proyectos filosóficos constituyen dos esfuerzos diferentes por comprender un 
fenómeno crucial sin diluirlo en la tranquilizadora familiaridad del universo de nuestras 
experiencias conocidas. Ambos se propusieron destacar la singularidad de sus contornos y dar 
cuenta de la necesidad de renovar nuestro aparato categorial en sus relaciones con la historia 
contemporánea. Y es este complicado esfuerzo por destacar la pertenencia del fenómeno a una 
tradición, y la incapacidad de encontrar en dicha tradición el horizonte de su comprensión, lo que 
hace que estas dos aproximaciones sean conceptualmente ricas y políticamente pertinentes.   
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4.2.  Hannah Arendt y T. W. Adorno: el balance de una respuesta.  
Sería improcedente hacer una síntesis de dos autores cuyas reflexiones se resisten a ser 
simplificadas, y tampoco es ese nuestro propósito. Lo que buscamos, si se quiere, es destacar con 
suficiente precisión, y sin el ánimo de agotar los muy diversos caminos que sus trayectorias 
teóricas abrieron para nosotros y que han motivado tan variadas y relevantes reflexiones sobre 
los sistemas de dominación y opresión característicos de la modernidad tardía, la relevancia de 
sus críticas y la actualidad de sus interrogantes. Tanto Hannah Arendt como T. W. Adorno 
desarrollaron un análisis crítico de los regímenes políticos de su tiempo y de la realidad socio-
política que los soportaba. Sin que nuestro objetivo sea el de intentar eliminar sus diferencias, es 
posible destacar en ambos enfoques al menos tres elementos que comparten en sus reflexiones 
sobre el totalitarismo:  
 
i) el vínculo que establecieron entre sus reflexiones teóricas y el detallado análisis histórico de 
las experiencias que exploraron; ii) el enriquecimiento de sus enfoques con un diálogo 
interdisciplinario que les permitiera abordar la complejidad del fenómeno, encontrándose ambos 
autores en profundas conversaciones con la literatura, la sicología, la ciencia política, el arte, la 
filosofía y la historia, entre otros campos teóricos y culturales; y iii) la vinculación de este 
esfuerzo por comprender con una postura ético-política que involucra tanto la integridad del 
intelectual como el compromiso por renovar la reflexión sobre los resultados de la acción 
humana y la transformación de la realidad. 
 
Una observación demasiado ligera nos llevaría a ver en Arendt a la filosofa optimista, 
que delinea y determina una visión concreta de la condición humana y una reinterpretación 
teórica positiva de los conceptos que tenemos a nuestra disposición para comprender nuestra 
realidad, a la luz de los desafíos que sobre nuestro pensamiento impuso la experiencia del 
fenómeno totalitario; y en Adorno su opuesto, el filosofo pesimista que considera que el campo 
positivo de la construcción teórica está vedado para nosotros después de Auschwitz, y que la 
radicalidad del evento nos limita, a un nivel ético y político, al más modesto pero no menos 
urgente esfuerzo de contestar las realidades opresivas de nuestro presente en una radical 
negatividad.  
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El esfuerzo de Adorno por cuestionar un modo de vida y de organización política en el 
que cristalizan los elementos que hicieron posible la emergencia de un régimen político 
totalitario, no es independiente de la necesidad de repensar las categorías con las que nos 
aproximamos a los fenómenos sociales que nos desafían. Arendt, por su parte, no es menos 
escéptica en lo que respecta a las oportunidades que la modernidad ofrece para evitar los riesgos 
que supone la puesta en marcha de técnicas y practicas pro-totalitarias. Pesimismo y optimismo 
no definen sus horizontes, del mismo modo en que lo que diferencia sus enfoques no es la 
confianza o desconfianza en las posibilidades de encontrar soluciones más enriquecedoras para 
desplegar las potencialidades humanas, de cara a los problemas sociales, morales, políticos y 
culturales que supone la organización del mundo compartido de nuestras comunidades políticas 
en el seno de las instituciones modernas: el Estado-Nación, la burocracia especializada, el 
mercado capitalista, entre otros. Es más, el proyecto de ambos está normativamente informado 
por la importancia que le confieren a la espontaneidad como cualidad distintiva de nuestra 
individualidad, a la infinita pluralidad que define nuestra vida en común, y a la necesidad de 
asumir un punto de vista crítico frente a las experiencias y la ‘realidad’ en la que vivimos, esto 
es, a no conformarnos con ‘lo dado’ sino a cuestionarnos incesantemente, sin pausa, y con la 
esperanza de desplegar nuestro potencial imaginativo en el ejercicio de ese cuestionamiento 
radical. Sus diferencias tienen que ver con el contenido particular de sus respuestas y no con la 
importancia acordada al totalitarismo en tanto que concepto teórico efectivo, adecuado, por 
tanto, para abrir un nuevo horizonte de interpretación e investigación diferente a la reflexión 
filosófica tradicional.  
 
Como resultados de este esfuerzo, encontramos una renovadora deliberación crítica sobre 
el papel del lenguaje, no sólo en su inherente cualidad política, al poner lo diverso en 
comunicación, sino también en relación con la necesidad de establecer distinciones que nos 
permitan recuperar las experiencias que informan nuestros conceptos y su condicionamiento 
histórico. También encontramos una visión de la historia que impide que la singularidad de los 
distintos tiempos que confluyen en ella sea  sacrificada por una perspectiva general que los 
engloba y determina. Se trata de dos proyectos filosóficos que, no obstante sus profundos 
desacuerdos, hacen de la sensibilidad histórica y de la reflexión atenta sobre aquello que es 
particular y novedoso los ejes metodológicos de su actividad crítica. En ambas propuestas 
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podemos observar la misma resistencia a disolver lo desconocido en aquello que nos es familiar, 
a subsumir lo particular –diferente, discontinuo, diverso, cambiante, contingente– en lo universal 
–regular, uniforme, continuo, pre-determinado–. La historia, que Walter Benjamin definiera, en 
relación con el lenguaje, como el resultado no predeterminado de la letra errante, adquirió una 
consistencia insospechada en las propuestas filosóficas de Arendt y de Adorno, ambos 
igualmente opuestos a la fuerza lógica del tiempo muerto. 
 
Sin lugar a dudas sus reflexiones sobre el totalitarismo no están exentas de problemas. 
Margaret Canovan, por ejemplo, no sólo identificó una tendencia en la filosofía política de 
Hannah Arendt a reificar el fenómeno del totalitarismo, hasta el punto de llegar a observarlo 
como si se tratara de un sujeto con intenciones propias, sino que también esgrimió importantes 
objeciones a la conexión existente entre el fenómeno propiamente descrito y el esclarecimiento 
histórico de sus orígenes (Canovan, 2000).  
 
Debido a que la obra de T. W. Adorno hace de la complejidad que analiza un elemento de 
su propia construcción y reconstrucción, no es precisión lo que se reclama en los déficits 
analíticos que su trabajo posee. No sería consecuente hacer este reclamo frente a una propuesta 
de reflexión analítica que no pretende ser totalizante sino todo lo contrario: captar, desde una 
perspectiva particular, la inagotable diversidad de nuestro campo de experiencia y la positiva 
incompletitud de nuestra realidad. Tampoco se le pide la definición de un telos para la actividad 
práctica, pero sí que no condene a la impotencia a la construcción colectiva, en tanto que 
potencialidad ético-política, pues por su énfasis en la aislante individualidad del intelectual –que 
contestatariamente se resiste a conformarse con la realidad que lo condiciona– se ve incapaz de 
comprometerse activamente con las fuerzas sociales que, como él mismo reconoce, impulsan la 
transformación de su mundo histórico. 
 
Entre los grandes silencios que los cobijan a ambos, en relación con su análisis del 
fenómeno totalitario, se encuentra la ausencia de una reflexión más cuidadosa y detallada sobre 
los ‘otros’ de la modernidad occidental, aquellos ‘otros’ sobre los que este heterogéneo espacio 
intenta re-establecer constantemente su fracturada identidad. Esos ‘otros’ que no simplemente ha 
expulsado a los confines oscuros de lo extraño, sino que ha explotado, dominado, 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
208 
 
instrumentalizado y constantemente construido como ‘otros’, alrededor de múltiples usos 
policivos en su esfuerzo por re-posicionar su hegemonía en el mundo ya no compartido. ‘Otros’ 
que, como ahora, aparecen definidos pasivamente desde el lado de su explotación, 
desconociendo su capacidad de acción y su activa construcción de la modernidad y de un 
Occidente siempre insuficiente e incompleto. Una versión que no aparece contestada en sus 
trabajos, como tampoco en la crítica que aquí se adelanta, y que está dedicada a sus obras.  
 
No es extraño que Mahmood Mamdani, pensando en los mismos hechos que atrajeron la 
atención de Arendt y Adorno, trajera a colación aquellas líneas de Aimé Césaire en sus 
Discourses on Colonialism (1951), donde éste ponía de presente que lo que la burguesía europea 
no podía perdonarle a Hitler era el hecho de “haber aplicado en Europa las prácticas coloniales 
que habían sido previamente aplicadas a los árabes en Argelia, los “coolies” en India y a los 
negros en África” (Cesaire, citado en Mamdani, 2006: 8), o, en el mismo sentido, la observación 
de Frantz Fanon en Los condenados de la tierra (1961), según la cual el “nazismo convirtió toda 
Europa en una autentica colonia” (Fanon, citado en Mamdani, 2006: 8).  
 
A pesar de lo problemático que resulta ver en estas dos citas, desprovistas de sus 
contextos narrativos, la potencial reducción del desastre totalitario a ser una manifestación más 
de la relación colonial, es cierto que tanto los análisis de Arendt como de Adorno se revelan 
insuficientes a la hora de analizar la dinámica global y neocolonial de las relaciones de 
dominación total. Con ello no pretendo decir que las relaciones coloniales no ocuparan un 
importante lugar en sus reflexiones políticas y filosóficas. Siempre fue claro, para ambos, que el 
racismo es el compañero constante de la modernidad política; después de todo, y como lo 
señalara George Kateb (1984: 61): “Arendt es clara en que ‘el racismo es la principal arma 
ideológica de la política imperialista’”. Adorno, por su parte, no fue menos crítico frente a los 
discursos y prácticas que se apoyaban en presuntas superioridades raciales. Pero sí creo que sus 
críticos tienen razón cuando señalan que su reflexión, en relación con la política colonial, y más 
allá de su dimensión imperialista históricamente fechada, está profundamente permeada por un 
enorme y grave silencio en torno a la voz de los ‘otros’ que, concebidos como víctimas, carecen 
nuevamente de un lenguaje disonante y democrático en su discurso. 
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 Si sus reflexiones continúan interpelándonos, es por aquellos elementos que permanecen 
silenciados incluso en sus propias teorías. Hemos indicado cómo surgen, en regímenes políticos 
no-totalitarios, muchos de los rasgos que caracterizaron a este tipo de regímenes, en una 
metamorfosis que cobija prácticas, instituciones y tecnologías de poder en formas insospechadas, 
que muchas veces nos dejan perplejos y desprovistos de herramientas conceptuales para 
comprenderlas. Volver a estos análisis cobra entonces toda su relevancia y vitalidad teórica.  
 
Con ocasión de sus reflexiones sobre los análisis de Hannah Arendt en torno al 
totalitarismo, Margaret Canovan señaló que en el totalitarismo se combinaba “un sentido de 
infinito poder con una absoluta ausencia de responsabilidad humana” (Canovan, 1992: 62), dos 
características que no han dejado de convertirse en tentaciones constantes de las democracias 
liberales en el mundo occidental, tras los excesos en los que ha incurrido la enarbolada ‘guerra 
contra el terror’, con su insospechado saldo de comunidades enteras sojuzgadas bajo el manto de 
una invocación a la justicia infinita. Y no se trata de ver el fantasma totalitario o el totalitarismo 
potencialmente contenido en todo aquello que nuestra reflexión filosófica identifica como 
opresivo o dominante, riesgo que autores como Spiro, Barber y Žižek destacaron al identificar 
algunos usos ideológicos de la categoría, sino de otorgarle al fenómeno su verdadera novedad en 
relación con el modo como define el tipo de categorías conceptuales que empleamos para 
comprender la realidad en la que vivimos.  
 
En este sentido, no es tanto por lo que Arendt y Adorno dijeron sobre el totalitarismo que 
su reflexión filosófica sigue siendo importante y vital para la reinvención de los conceptos que 
informan nuestra filosofía política –un aporte sin lugar a dudas valioso, como esperamos haber 
demostrado en los capítulos precedentes–, siempre en constante construcción, sino más bien por 
lo que no dijeron, por lo que permanece silenciado en sus reflexiones. Y es la forma como, en 
sus filosofías, puede leerse la fuerza teórica de una conceptualización filosófica seria del 
totalitarismo, conceptualización que puede identificar y exceder el uso ideológico de la noción.  
 
 
 
 
Andrés Fabián Henao Castro 
Tesis para optar al título de Maestro en Filosofía 
Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia 
 
210 
 
ANEXO 1.  La crítica de Slavoj Žižek. 
 
 
La preocupación de Žižek, en relación con el uso ideológico que se hace de la noción de 
totalitarismo, nos lleva a preguntarnos cómo cuestionar la hegemonía demoliberal del 
multiculturalismo tolerante (el proyecto radical del propio  Žižek) sin sucumbir a las tentaciones 
totalitarias, una vez devueltas al concepto sus dimensiones críticas. La intención de investigar 
dichas dimensiones constituye un primer paso en el avance hacia ese proyecto, y es de esperar 
que los capítulos precedentes hayan contribuido a ello. Hacerse la pregunta no significa ingresar 
en el circuito definido por dicha posición.  
 
Ahora bien, sería absurdo esbozar dicho proyecto en estas líneas finales, aun cuando sí 
quisiera insistir en el lazo existente entre aquello que se niega en el trabajo de la crítica con 
aquello que se analiza y se cuestiona. Hannah Arendt no fue la única que vinculó una propuesta 
política en el seno de una reflexión filosófica novedosa a partir de un diálogo crítico y 
constantemente renovado con el totalitarismo; después de todo, y como lo anticipara en aquel 
último capítulo de Los orígenes del totalitarismo, “Ideología y Terror”, su concepción del poder, 
la libertad, la acción, la política, la vida pública y la violencia, entre muchos otros temas, sólo se 
entiende cuando sus análisis se leen en relación con aquello que cuestionan: el régimen político 
totalitario. 
 
Muchos de los pensadores que han adelantado una crítica radical han sido cuestionados 
por dejar a la sociedad, se dice, en un vacio absoluto, al destruir todo en su contracultura 
puramente negativa (una acusación frecuentemente formulada contra Adorno). El 
deconstruccionismo de Jacques Derrida (1994) es un ejemplo de esta incomprensión. En tanto 
radicalización de uno de los espíritus de Marx, es también un proyecto político que se opone al 
totalitarismo; de ahí que recibiera un trato privilegiado en el texto que Žižek le dedicó a la 
noción. En la versión derrideana, la ‘democracia’ descansa necesariamente en el vacío (pueden 
leerse allí los ecos de la postura filosófica defendida por Claude Lefort), en la ausencia de un 
contenido positivo que la fije y la determine ‘de una vez y para siempre’, que clausure la 
potencial apertura de la intervención política radical y contingente en el campo performativo de 
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la acción. No es extraño que Žižek haya interpretado la ‘radicalidad’ de la política derrideana 
precisamente en el hiato que establece entre la promesa mesiánica de la ‘democracia por venir’ 
(que no equivale ni a una teleología ni a la esperada redención futura de una promesa a realizarse 
en una etapa posterior –secuencialmente–) y todas sus encarnaciones positivas, pues como 
Derrida pareciera señalar, la completa actualización de la democracia es, en tanto cierre de su 
contenido material, un asomo del totalitarismo.  
 
Y, a mi parecer, es a esto a lo que Žižek le teme: que el totalitarismo sea utilizado como 
punto de referencia para definir el campo de la intervención política (sobre todo si ésta es radical) 
y para delimitar el campo de la dimensión crítica, es decir, que se utilice para controlar o 
neutralizar toda ‘promesa’ política que pudiera llegar a traducirse alguna vez en medidas 
determinadas que modifiquen una situación dominante. Cuando ello ocurre se niega la 
importancia de mantener un hiato ontológico que reconozca la incompletud e insuficiencia de la 
realidad a la que nos hemos visto arrojados, el condicionamiento al que nos someten las 
circunstancias históricas, así como también la potencial transformación que reside en el acto ético 
que es capaz de cambiar “las propias coordenadas de su principio de realidad” (Žižek, 2002: 180-
196). 
 
Creo que Žižek (2002: 275) tiene razón cuando advierte el riesgo al que pueden conducir 
“los representantes de la nueva derecha populista”: el que los excluidos, en tanto “común 
denominador negativo de todo el espectro liberal del centro izquierda, proporcionen una 
legitimación negativa a la hegemonía liberal, que sean presentados como la prueba de que la 
hegemonía liberal es ‘democrática’. De esta forma, su existencia desplaza el verdadero centro de 
atención de la lucha política (lo que supone, por supuesto, la asfixia de cualquier alternativa 
radical de izquierda) a la ‘solidaridad’ de todo el bloque ‘democrático’ contra la amenaza 
derechista”. Una advertencia que bien podría reformularse para dar cuenta de la complejidad de 
nuestro propio contexto nacional, en donde la función inhibitoria del uso ideológico del fantasma 
‘totalitario’ opera en doble vía: estigmatizando las expresiones políticamente radicales de la 
protesta popular –que muy pronto se hacen equivalentes al movimiento guerrillero, sea como 
simpatizantes o funcionales, cuando no se les acusa de pertenecer a sus estructuras–. Las 
alternativas políticas radicales quedan muy pronto presas de una polaridad en la que el 
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pensamiento se consume y la reflexión crítica se vuelve inaudible. El intento de estas 
organizaciones (estudiantiles, obreras, indígenas, de victimas, entre muchas otras) por construir 
un espacio público en el que el disentimiento y la deliberación agonista enriquezcan la dinámica 
democrática se ve frustrado al filtrar sus contenidos semánticos y sus prácticas políticas mediante 
la lógica amigo-enemigo, en la que sólo cabe, en la situación de guerra, ser simpatizante del 
bando que se define a sí mismo como el legítimo. 
 
Aún así, y a pesar de todos los vicios que la noción ha ido acumulado a lo largo de casi 
un siglo de existencia, creo que Enzo Traverso tiene razón cuando afirmó que el concepto de 
totalitarismo, en el seno de una reflexión crítica, sigue siendo indispensable para mantener 
abierto un horizonte de libertad, así sea mediante el más modesto pero urgente ejercicio reflexivo 
de advertir los riesgos ideológicos de su uso. Es la apuesta de este texto, el que la reconstrucción 
de una respuesta teórica política alternativa también ofrezca nuevas perspectivas posibles para 
repensar su escenario. Horizonte que no pasó desapercibido a los ojos de Adorno y de Arendt, 
quienes desde dos perspectivas filosóficas diferentes, y con enormes desacuerdos y diferencias 
entre ellas, supieron ver en el concepto sus potencialidades críticas y la oportunidad para 
imaginar un proyecto epistemológico, estético, político y ético diferente, uno que terminaría por 
influenciar e inspirar el de muchas intelectuales y activistas. 
 
Incluso el propio Slavoj Žižek, con su justificado escepticismo sobre el uso del concepto, 
terminaría por compartir al menos tres elementos con el enfoque analítico de Hannah Arendt, 
que tantas críticas recibiera por parte suya: i) el énfasis en el pathos de la novedad como rasgo 
del acto radical o revolucionario, el acto que no puede reducirse a sus circunstancias históricas y 
que modifica globalmente el sistema antes de que éste pueda volver a acomodarse, sin 
desconocer su carácter particular; ii) la dimensión colectiva del acto político que la propia Arendt 
advirtió en su mutuo acuerdo con Marx, en relación con la capacidad emancipatoria de la 
Comuna de Paris, en tanto ejemplo de organización autogestionario de la participación colectiva 
en la toma de decisiones; y iii) la publicidad como rasgo inherente del disidente –actor político 
cuya intervención cambia las coordenadas del propio campo del significado–.  
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Es este tipo de diálogo el que considero que una reflexión seria sobre la noción puede 
originar, uno en el que los proyectos políticos radicales no se desacrediten de entrada como 
subproductos irresponsables que portan en su seno la semilla totalitaria, sino como exponentes de 
un horizonte de libertad que tiene al totalitarismo como un interlocutor constante en la 
potencialidad de su cuestionamiento radical.   
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ANEXO 2.  Excurso sobre Levinas 
 
 
En su propósito por comprender el hitlerismo como un despertar de sentimientos 
elementales, Levinas le devolvió al problema de nuestra relación con el cuerpo –en el célebre 
ensayo de 1934: “Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo”– un lugar de privilegio en 
el campo de la investigación filosófica. En su concepto, la defensa liberal de la libertad absoluta 
(formal) como “elevada por encima de toda atadura” –ubicando el espíritu humano en un plano 
superior a lo real–, se concentraba en una constante batalla por superar la identidad entre nuestro 
cuerpo y nosotros mismos, por vencer las determinaciones provenientes del pasado, registradas 
en el peso físico de nuestra corporalidad. El marxismo constituiría una excepción en esta 
tradición filosófica occidental  por su énfasis en las necesidades materiales –el reconocimiento 
del condicionamiento histórico de nuestras relaciones sociales– con su consecuente retorno al 
problema de la corporalidad. Aún así, el marxismo no renunciaba al reino de la libertad en su 
intento por superar dichas condiciones mediante el reconocimiento de un campo activo y 
transformador para la conciencia; el joven Marx  se había instalado paradigmáticamente en la 
reconstrucción que haría Levinas de este enfoque. Frente a estas dos alternativas emerge el 
enfoque del hitlerismo, una suerte de retorno al cuerpo sin horizonte de libertad, que relocaliza el 
imaginario de lo absoluto en sus determinaciones biológicas. 
 
Redefiniendo la libertad como toma de conciencia del ineluctable encadenamiento 
original a nuestro cuerpo, a la finitud de la existencia, Levinas cifró la crisis de nuestro tiempo 
precisamente en la respuesta política a tal condición, producto de la desconexión del hombre con 
su mundo, de la incapacidad de encontrar un contexto vivo para el ideal de libertad. La brecha 
abierta por dicha incapacidad sería llenada por la “filosofía del hitlerismo”, la consecuente 
motivación del auge de las tentaciones nacionalistas que muy pronto se presentaron como las 
únicas promesas de una ‘verdadera autenticidad’, ante los contenidos vacíos de una libertad 
abstracta que no incluía al cuerpo más que en la forma de su negación (Levinas, 2006: 18).   
 
Levinas no consideró la barbarie del nacionalsocialismo como una anomalía de la razón 
humana, un retorno de lo reprimido, pero tampoco como un accidente ideológico. En su 
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concepto, se trató de una posibilidad del “mal elemental” (su categoría) en donde terminaron por 
relacionarse el ser-encadenado con la exaltación de la sangre y de la raza. El hitlerismo, en tanto 
que expresión de sentimientos elementales, de disposiciones afectivas, fue una forma de 
materializar la primacía otorgada al cuerpo, aquel eterno extraño de la filosofía liberal. Una 
forma de encadenamiento que Miguel Abensour, a partir de la lectura que hace del ensayo de 
Levinas, definió como determinante de un modo de existencia especifica, caracterizada por el ser 
engarzado (Abensour, 2006: 40). De acuerdo con Abensour (2006: 47) “‘la ontología en lo 
temporal’ de la Alemania hitleriana puede definirse de este modo: la primacía del cuerpo 
biológico y la consecuente exaltación de la sangre y de la raza muestra un modo de existir 
especifico; la situación a la que el hombre se encuentra engarzado constituye a partir de entonces 
el fondo de su ser y circunscribe paradójicamente su poder-ser”.    
 
Convertido en materialidad irrevisable, definitiva, el cuerpo transformaría la radical 
apertura del poder-ser del Dasein en su encierro en sí mismo, expresaría lo que Walter Benjamin 
examinó como el desplazamiento de la impredecible invención creativa al tiempo vacío del 
siempre-lo-mismo. Y lo haría precisamente llenando dicho vacío con un contenido especifico 
asociado a la raza –privilegio de la experiencia del cuerpo biológico– (Abensour, 2006: 58). 
Según Abensour, el encadenamiento original del cuerpo, en tanto disposición afectiva 
(stimmung) del hitlerismo, redefiniría el vínculo social auténtico como vínculo con la comunidad 
de sangre; extremaría el principio de identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mismos al punto 
radical de la indistinta masa indivisa, como resultado de la sensibilidad a la adherencia ciega, a la 
indiscutible intimidad con el cuerpo que colectivamente hace de la experiencia del ser engarzado 
la experiencia paradigmática del ser en común. Con ello, como bien lo expresó Hannah Arendt, 
la condición humana de la pluralidad política, que Levinas interpretó como alteridad radical bajo 
el prisma de la reflexión ética, es invertida en su contrario: el uno de la identidad, el cuerpo como 
horizonte insuperable del ser; en palabras de Abensour (2006: 64): “el cuerpo relegado al lugar 
de la alteridad –‘el sentimiento de la eterna extrañeza del cuerpo’- pertenece a partir de ese 
momento a las ‘Maneras de lo Mismo’, que actúan para suspender la alteridad, para vencerla 
borrándola”163.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Con el objetivo de preservar la demanda auto-reflexiva de la negatividad (Adorno), que exige volver con 
escepticismo sobre las propias convicciones para cuestionarlas de forma crítica, en esta euforia por la diversidad y el 
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La alternativa de Levinas está muy lejos del celebrado retorno liberal al extrañamiento 
del cuerpo y la primacía absoluta de la razón; se acerca más bien al proyecto marxista de 
reconsiderar la materialidad del cuerpo, en su ambigüedad, como opacidad que excluye de 
entrada la coincidencia inmediata que nos lleva a someternos sin más a la ‘realidad’ dada –riesgo 
ante el cual Adorno constantemente nos previno– pero que no resuelve las tensiones materiales 
en una idealidad abstracta previamente configurada. Sin embargo, la resolución ética no implica 
el compromiso con un proyecto de disidencia en el que la realidad social y política se interpele 
como transformable mediante la instauración de un desacuerdo, de un conflicto en el que la 
calidad de los hablantes y su situación social resulten involucradas en su irrupción pública y su 
apropiación improcedente del lenguaje. La resolución ética se resuelve en la necesidad de 
evasión, no tanto para llegar a un sitio –separarse de la realidad para refugiarse en la idea 
separada, ni adherirse a ella en su acrítica inmediatez– sino de salir y liberarse de esta existencia, 
del condicionamiento histórico en que nos aprisiona a partir del carácter dinámico que prefigura 
el malestar, el “sufrimiento inútil del otro” (categoría de Levinas) (Abensour, 2006: 78). 
 
El hitlerismo es, pues, “embriaguez del ser encadenado”, fusión indistinta del dos en uno 
arendtiano, de la pluralidad en el uno indistinto de la corporalidad que afirma su autosuficiencia 
y elimina la necesidad de salir –el fin del proyecto transformador de cambio, al someter al 
hombre a las servidumbres corporales, reduciendo la complejidad de la facticidad a la mera 
dimensión del cuerpo-: “el cuerpo, reducido al ser –al ser biológico- por el desdibujamiento del 
entre-dos entre el ser y el tener, es el sitio de una doble significación del proceso de 
identificación. En primer lugar, el desdibujamiento de la distancia respecto de sí; finalmente, la 
forclusión de la evasión” (Abensour, 2006: 88). En esta serie de transposiciones, en donde la 
condición ontológica de la pluralidad se sacrifica con el objetivo de asegurar la reducción de la 
existencia a su dimensión biológica, también se opera la clausura de toda distancia entre nosotros 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pluralismo cabe destacar las objeciones adelantadas por Slavoj Žižek, quien le adjudica un carácter dicotómico al 
antagonismo en el que la ‘multiplicidad de las diferencias’ –y podríamos incluir también el ‘pluralismo razonable’ 
del liberalismo político– bien pueden hacerse equivalentes a la reafirmación de una identidad subyacente: “desde el 
momento en que introducimos la ‘multitud floreciente’, lo que en realidad estamos haciendo es afirmar lo que 
constituye su contrario absoluto, la omnicomprensiva mismidad subyacente. La noción de una separación radical 
antagónica que afecta a la totalidad del cuerpo social desaparece: aquí la sociedad no antagónica es el autentico 
‘contenedor’ global en el que hay espacio suficiente para toda la pluralidad de comunidades culturales, estilos de 
vida, religiones, orientaciones sexuales…” (Žižek, 2002: 270-271). 
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y nuestro cuerpo. El hiato ontológico, que contiene la promesa de poder ser otra cosa de lo que se 
es, queda anulado y la única alternativa posible es la de afirmar, con una insistencia cada vez 
más feroz, aquello en lo que ha quedado reducido el ser engazado: su cuerpo reduplicado en la 
metáfora social de un cuerpo orgánico bajo el que se organiza lo colectivo.  
 
En una inspiradora y muy cuidadosa lectura de Levinas, Abensour percibió un importante 
cambio entre el ensayo de 1934, que comprendió el hitlerismo como expresión de sentimientos 
elementales, y el postscriptum en el que Levinas acuñó la noción del ‘mal elemental’, sin 
desconocer que hay, entre los dos textos, una profunda continuidad crítica. En el postscriptum, 
Levinas prefiguró el tema posterior de su De la evasión, el mal como exceso de ser, brutalidad y 
pesadez de su presencia en la primacía de la ontología. La importancia de este cambio radica en 
la potencialidad crítica que abre el postscriptum, una forma de resistencia cuyas líneas de fuga 
pueden delinearse a partir de la ruptura con el privilegio del ser, dándole lugar al otro en un triple 
cuestionamiento que constituye, a su vez, el núcleo normativo de un contingente proyecto ético 
como respuesta al desafío totalitario:  
 
i) un cuestionamiento profundo de los postulados de la identidad y el proceso de identificación, 
en donde la distancia que separa el yo del sí, la pluralidad constitutiva del dos en uno (Arendt) o 
la diferencia en la identidad (Adorno), sirve como contexto de una no-indiferencia hacia las otras 
mujeres y hombres164; ii) desplazamiento del énfasis en el ser-en-el-Mundo (Heidegger) a la 
extrañeza-en-el-Mundo (Adorno), que, como recordamos, nos pide no sentirnos nunca en casa 
con el objetivo de no encerrarnos en nuestro universo particular y en esa irreconciliable actitud 
encontrar la fuerza para transformarlo; iii) finalmente, “otro pensamiento del cuerpo […] tan 
distante de la depreciación platónica del cuerpo como de la exaltación bárbara del sentimiento de 
identidad”, en donde no se trata ya del ser engarzado que acepta indisputablemente su 
encadenamiento sino del ser expuesto que es sensible al sufrimiento del otro y reconoce su 
propia vulnerabilidad, inclusive la tentación siempre presente de hacerla derivar en la 
brutalización de su existencia (Abensour, 2006: 110-111). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Nuevamente habría que incluir la objeción de Žižek (2002: 275), para quien esta pluralidad multitudinaria bien 
puede existir bajo el manto protector del uno de la indiferencia neutral, éste ultimo presentado como valor excelso 
del pensamiento liberal, lo que demanda demostrar el conjunto de exclusiones sobre el cual se recorta este terreno 
común y la escisión antagónica invisible sobre la que se sostiene. 
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El totalitarismo y la reflexión sobre las implicaciones del fenómeno habrían tomado otro 
curso si hubiera seguido el camino abierto por su reflexión ética. Este breve excurso busca dejar 
abierta esa puerta, registrando así las limitaciones de mi propio enfoque y las potenciales rutas 
alternativas que habría podido tomar una reflexión distinta sobre el fenómeno explorado, 
centrada en analizar los tres horizontes normativos abiertos en respuesta a él: i) des-identidad 
como condición de no-indiferencia; ii) extrañeza-en-el-Mundo como condición de su 
transformación; y iii) otra noción del cuerpo en la que se registre su vulnerabilidad activa. 
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ANEXO 1.  La crítica de Slavoj Žižek. 
 
 
La preocupación de Žižek, en relación con el uso ideológico que se hace de la noción de 
totalitarismo, nos lleva a preguntarnos cómo cuestionar la hegemonía demoliberal del 
multiculturalismo tolerante (el proyecto radical del propio  Žižek) sin sucumbir a las tentaciones 
totalitarias, una vez devueltas al concepto sus dimensiones críticas. La intención de investigar 
dichas dimensiones constituye un primer paso en el avance hacia ese proyecto, y es de esperar 
que los capítulos precedentes hayan contribuido a ello. Hacerse la pregunta no significa ingresar 
en el circuito definido por dicha posición.  
 
Ahora bien, sería absurdo esbozar dicho proyecto en estas líneas finales, aun cuando sí 
quisiera insistir en el lazo existente entre aquello que se niega en el trabajo de la crítica con 
aquello que se analiza y se cuestiona. Hannah Arendt no fue la única que vinculó una propuesta 
política en el seno de una reflexión filosófica novedosa a partir de un diálogo crítico y 
constantemente renovado con el totalitarismo; después de todo, y como lo anticipara en aquel 
último capítulo de Los orígenes del totalitarismo, “Ideología y Terror”, su concepción del poder, 
la libertad, la acción, la política, la vida pública y la violencia, entre muchos otros temas, sólo se 
entiende cuando sus análisis se leen en relación con aquello que cuestionan: el régimen político 
totalitario. 
 
Muchos de los pensadores que han adelantado una crítica radical han sido cuestionados 
por dejar a la sociedad, se dice, en un vacio absoluto, al destruir todo en su contracultura 
puramente negativa (una acusación frecuentemente formulada contra Adorno). El 
deconstruccionismo de Jacques Derrida (1994) es un ejemplo de esta incomprensión. En tanto 
radicalización de uno de los espíritus de Marx, es también un proyecto político que se opone al 
totalitarismo; de ahí que recibiera un trato privilegiado en el texto que Žižek le dedicó a la 
noción. En la versión derrideana, la ‘democracia’ descansa necesariamente en el vacío (pueden 
leerse allí los ecos de la postura filosófica defendida por Claude Lefort), en la ausencia de un 
contenido positivo que la fije y la determine ‘de una vez y para siempre’, que clausure la 
potencial apertura de la intervención política radical y contingente en el campo performativo de 
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la acción. No es extraño que Žižek haya interpretado la ‘radicalidad’ de la política derrideana 
precisamente en el hiato que establece entre la promesa mesiánica de la ‘democracia por venir’ 
(que no equivale ni a una teleología ni a la esperada redención futura de una promesa a realizarse 
en una etapa posterior –secuencialmente–) y todas sus encarnaciones positivas, pues como 
Derrida pareciera señalar, la completa actualización de la democracia es, en tanto cierre de su 
contenido material, un asomo del totalitarismo.  
 
Y, a mi parecer, es a esto a lo que Žižek le teme: que el totalitarismo sea utilizado como 
punto de referencia para definir el campo de la intervención política (sobre todo si ésta es radical) 
y para delimitar el campo de la dimensión crítica, es decir, que se utilice para controlar o 
neutralizar toda ‘promesa’ política que pudiera llegar a traducirse alguna vez en medidas 
determinadas que modifiquen una situación dominante. Cuando ello ocurre se niega la 
importancia de mantener un hiato ontológico que reconozca la incompletud e insuficiencia de la 
realidad a la que nos hemos visto arrojados, el condicionamiento al que nos someten las 
circunstancias históricas, así como también la potencial transformación que reside en el acto ético 
que es capaz de cambiar “las propias coordenadas de su principio de realidad” (Žižek, 2002: 180-
196). 
 
Creo que Žižek (2002: 275) tiene razón cuando advierte el riesgo al que pueden conducir 
“los representantes de la nueva derecha populista”: el que los excluidos, en tanto “común 
denominador negativo de todo el espectro liberal del centro izquierda, proporcionen una 
legitimación negativa a la hegemonía liberal, que sean presentados como la prueba de que la 
hegemonía liberal es ‘democrática’. De esta forma, su existencia desplaza el verdadero centro de 
atención de la lucha política (lo que supone, por supuesto, la asfixia de cualquier alternativa 
radical de izquierda) a la ‘solidaridad’ de todo el bloque ‘democrático’ contra la amenaza 
derechista”. Una advertencia que bien podría reformularse para dar cuenta de la complejidad de 
nuestro propio contexto nacional, en donde la función inhibitoria del uso ideológico del fantasma 
‘totalitario’ opera en doble vía: estigmatizando las expresiones políticamente radicales de la 
protesta popular –que muy pronto se hacen equivalentes al movimiento guerrillero, sea como 
simpatizantes o funcionales, cuando no se les acusa de pertenecer a sus estructuras–. Las 
alternativas políticas radicales quedan muy pronto presas de una polaridad en la que el 
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pensamiento se consume y la reflexión crítica se vuelve inaudible. El intento de estas 
organizaciones (estudiantiles, obreras, indígenas, de victimas, entre muchas otras) por construir 
un espacio público en el que el disentimiento y la deliberación agonista enriquezcan la dinámica 
democrática se ve frustrado al filtrar sus contenidos semánticos y sus prácticas políticas mediante 
la lógica amigo-enemigo, en la que sólo cabe, en la situación de guerra, ser simpatizante del 
bando que se define a sí mismo como el legítimo. 
 
Aún así, y a pesar de todos los vicios que la noción ha ido acumulado a lo largo de casi 
un siglo de existencia, creo que Enzo Traverso tiene razón cuando afirmó que el concepto de 
totalitarismo, en el seno de una reflexión crítica, sigue siendo indispensable para mantener 
abierto un horizonte de libertad, así sea mediante el más modesto pero urgente ejercicio reflexivo 
de advertir los riesgos ideológicos de su uso. Es la apuesta de este texto, el que la reconstrucción 
de una respuesta teórica política alternativa también ofrezca nuevas perspectivas posibles para 
repensar su escenario. Horizonte que no pasó desapercibido a los ojos de Adorno y de Arendt, 
quienes desde dos perspectivas filosóficas diferentes, y con enormes desacuerdos y diferencias 
entre ellas, supieron ver en el concepto sus potencialidades críticas y la oportunidad para 
imaginar un proyecto epistemológico, estético, político y ético diferente, uno que terminaría por 
influenciar e inspirar el de muchas intelectuales y activistas. 
 
Incluso el propio Slavoj Žižek, con su justificado escepticismo sobre el uso del concepto, 
terminaría por compartir al menos tres elementos con el enfoque analítico de Hannah Arendt, 
que tantas críticas recibiera por parte suya: i) el énfasis en el pathos de la novedad como rasgo 
del acto radical o revolucionario, el acto que no puede reducirse a sus circunstancias históricas y 
que modifica globalmente el sistema antes de que éste pueda volver a acomodarse, sin 
desconocer su carácter particular; ii) la dimensión colectiva del acto político que la propia Arendt 
advirtió en su mutuo acuerdo con Marx, en relación con la capacidad emancipatoria de la 
Comuna de Paris, en tanto ejemplo de organización autogestionario de la participación colectiva 
en la toma de decisiones; y iii) la publicidad como rasgo inherente del disidente –actor político 
cuya intervención cambia las coordenadas del propio campo del significado–.  
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Es este tipo de diálogo el que considero que una reflexión seria sobre la noción puede 
originar, uno en el que los proyectos políticos radicales no se desacrediten de entrada como 
subproductos irresponsables que portan en su seno la semilla totalitaria, sino como exponentes de 
un horizonte de libertad que tiene al totalitarismo como un interlocutor constante en la 
potencialidad de su cuestionamiento radical.   
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ANEXO 2.  Excurso sobre Levinas 
 
 
En su propósito por comprender el hitlerismo como un despertar de sentimientos 
elementales, Levinas le devolvió al problema de nuestra relación con el cuerpo –en el célebre 
ensayo de 1934: “Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo”– un lugar de privilegio en 
el campo de la investigación filosófica. En su concepto, la defensa liberal de la libertad absoluta 
(formal) como “elevada por encima de toda atadura” –ubicando el espíritu humano en un plano 
superior a lo real–, se concentraba en una constante batalla por superar la identidad entre nuestro 
cuerpo y nosotros mismos, por vencer las determinaciones provenientes del pasado, registradas 
en el peso físico de nuestra corporalidad. El marxismo constituiría una excepción en esta 
tradición filosófica occidental  por su énfasis en las necesidades materiales –el reconocimiento 
del condicionamiento histórico de nuestras relaciones sociales– con su consecuente retorno al 
problema de la corporalidad. Aún así, el marxismo no renunciaba al reino de la libertad en su 
intento por superar dichas condiciones mediante el reconocimiento de un campo activo y 
transformador para la conciencia; el joven Marx  se había instalado paradigmáticamente en la 
reconstrucción que haría Levinas de este enfoque. Frente a estas dos alternativas emerge el 
enfoque del hitlerismo, una suerte de retorno al cuerpo sin horizonte de libertad, que relocaliza el 
imaginario de lo absoluto en sus determinaciones biológicas. 
 
Redefiniendo la libertad como toma de conciencia del ineluctable encadenamiento 
original a nuestro cuerpo, a la finitud de la existencia, Levinas cifró la crisis de nuestro tiempo 
precisamente en la respuesta política a tal condición, producto de la desconexión del hombre con 
su mundo, de la incapacidad de encontrar un contexto vivo para el ideal de libertad. La brecha 
abierta por dicha incapacidad sería llenada por la “filosofía del hitlerismo”, la consecuente 
motivación del auge de las tentaciones nacionalistas que muy pronto se presentaron como las 
únicas promesas de una ‘verdadera autenticidad’, ante los contenidos vacíos de una libertad 
abstracta que no incluía al cuerpo más que en la forma de su negación (Levinas, 2006: 18).   
 
Levinas no consideró la barbarie del nacionalsocialismo como una anomalía de la razón 
humana, un retorno de lo reprimido, pero tampoco como un accidente ideológico. En su 
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concepto, se trató de una posibilidad del “mal elemental” (su categoría) en donde terminaron por 
relacionarse el ser-encadenado con la exaltación de la sangre y de la raza. El hitlerismo, en tanto 
que expresión de sentimientos elementales, de disposiciones afectivas, fue una forma de 
materializar la primacía otorgada al cuerpo, aquel eterno extraño de la filosofía liberal. Una 
forma de encadenamiento que Miguel Abensour, a partir de la lectura que hace del ensayo de 
Levinas, definió como determinante de un modo de existencia especifica, caracterizada por el ser 
engarzado (Abensour, 2006: 40). De acuerdo con Abensour (2006: 47) “‘la ontología en lo 
temporal’ de la Alemania hitleriana puede definirse de este modo: la primacía del cuerpo 
biológico y la consecuente exaltación de la sangre y de la raza muestra un modo de existir 
especifico; la situación a la que el hombre se encuentra engarzado constituye a partir de entonces 
el fondo de su ser y circunscribe paradójicamente su poder-ser”.    
 
Convertido en materialidad irrevisable, definitiva, el cuerpo transformaría la radical 
apertura del poder-ser del Dasein en su encierro en sí mismo, expresaría lo que Walter Benjamin 
examinó como el desplazamiento de la impredecible invención creativa al tiempo vacío del 
siempre-lo-mismo. Y lo haría precisamente llenando dicho vacío con un contenido especifico 
asociado a la raza –privilegio de la experiencia del cuerpo biológico– (Abensour, 2006: 58). 
Según Abensour, el encadenamiento original del cuerpo, en tanto disposición afectiva 
(stimmung) del hitlerismo, redefiniría el vínculo social auténtico como vínculo con la comunidad 
de sangre; extremaría el principio de identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mismos al punto 
radical de la indistinta masa indivisa, como resultado de la sensibilidad a la adherencia ciega, a la 
indiscutible intimidad con el cuerpo que colectivamente hace de la experiencia del ser engarzado 
la experiencia paradigmática del ser en común. Con ello, como bien lo expresó Hannah Arendt, 
la condición humana de la pluralidad política, que Levinas interpretó como alteridad radical bajo 
el prisma de la reflexión ética, es invertida en su contrario: el uno de la identidad, el cuerpo como 
horizonte insuperable del ser; en palabras de Abensour (2006: 64): “el cuerpo relegado al lugar 
de la alteridad –‘el sentimiento de la eterna extrañeza del cuerpo’- pertenece a partir de ese 
momento a las ‘Maneras de lo Mismo’, que actúan para suspender la alteridad, para vencerla 
borrándola”1.  
                                                           
1
 Con el objetivo de preservar la demanda auto-reflexiva de la negatividad (Adorno), que exige volver con 
escepticismo sobre las propias convicciones para cuestionarlas de forma crítica, en esta euforia por la diversidad y el 
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La alternativa de Levinas está muy lejos del celebrado retorno liberal al extrañamiento 
del cuerpo y la primacía absoluta de la razón; se acerca más bien al proyecto marxista de 
reconsiderar la materialidad del cuerpo, en su ambigüedad, como opacidad que excluye de 
entrada la coincidencia inmediata que nos lleva a someternos sin más a la ‘realidad’ dada –riesgo 
ante el cual Adorno constantemente nos previno– pero que no resuelve las tensiones materiales 
en una idealidad abstracta previamente configurada. Sin embargo, la resolución ética no implica 
el compromiso con un proyecto de disidencia en el que la realidad social y política se interpele 
como transformable mediante la instauración de un desacuerdo, de un conflicto en el que la 
calidad de los hablantes y su situación social resulten involucradas en su irrupción pública y su 
apropiación improcedente del lenguaje. La resolución ética se resuelve en la necesidad de 
evasión, no tanto para llegar a un sitio –separarse de la realidad para refugiarse en la idea 
separada, ni adherirse a ella en su acrítica inmediatez– sino de salir y liberarse de esta existencia, 
del condicionamiento histórico en que nos aprisiona a partir del carácter dinámico que prefigura 
el malestar, el “sufrimiento inútil del otro” (categoría de Levinas) (Abensour, 2006: 78). 
 
El hitlerismo es, pues, “embriaguez del ser encadenado”, fusión indistinta del dos en uno 
arendtiano, de la pluralidad en el uno indistinto de la corporalidad que afirma su autosuficiencia 
y elimina la necesidad de salir –el fin del proyecto transformador de cambio, al someter al 
hombre a las servidumbres corporales, reduciendo la complejidad de la facticidad a la mera 
dimensión del cuerpo-: “el cuerpo, reducido al ser –al ser biológico- por el desdibujamiento del 
entre-dos entre el ser y el tener, es el sitio de una doble significación del proceso de 
identificación. En primer lugar, el desdibujamiento de la distancia respecto de sí; finalmente, la 
forclusión de la evasión” (Abensour, 2006: 88). En esta serie de transposiciones, en donde la 
condición ontológica de la pluralidad se sacrifica con el objetivo de asegurar la reducción de la 
existencia a su dimensión biológica, también se opera la clausura de toda distancia entre nosotros 
                                                                                                                                                                                           
pluralismo cabe destacar las objeciones adelantadas por Slavoj Žižek, quien le adjudica un carácter dicotómico al 
antagonismo en el que la ‘multiplicidad de las diferencias’ –y podríamos incluir también el ‘pluralismo razonable’ 
del liberalismo político– bien pueden hacerse equivalentes a la reafirmación de una identidad subyacente: “desde el 
momento en que introducimos la ‘multitud floreciente’, lo que en realidad estamos haciendo es afirmar lo que 
constituye su contrario absoluto, la omnicomprensiva mismidad subyacente. La noción de una separación radical 
antagónica que afecta a la totalidad del cuerpo social desaparece: aquí la sociedad no antagónica es el autentico 
‘contenedor’ global en el que hay espacio suficiente para toda la pluralidad de comunidades culturales, estilos de 
vida, religiones, orientaciones sexuales…” (Žižek, 2002: 270-271). 
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y nuestro cuerpo. El hiato ontológico, que contiene la promesa de poder ser otra cosa de lo que se 
es, queda anulado y la única alternativa posible es la de afirmar, con una insistencia cada vez 
más feroz, aquello en lo que ha quedado reducido el ser engazado: su cuerpo reduplicado en la 
metáfora social de un cuerpo orgánico bajo el que se organiza lo colectivo.  
 
En una inspiradora y muy cuidadosa lectura de Levinas, Abensour percibió un importante 
cambio entre el ensayo de 1934, que comprendió el hitlerismo como expresión de sentimientos 
elementales, y el postscriptum en el que Levinas acuñó la noción del ‘mal elemental’, sin 
desconocer que hay, entre los dos textos, una profunda continuidad crítica. En el postscriptum, 
Levinas prefiguró el tema posterior de su De la evasión, el mal como exceso de ser, brutalidad y 
pesadez de su presencia en la primacía de la ontología. La importancia de este cambio radica en 
la potencialidad crítica que abre el postscriptum, una forma de resistencia cuyas líneas de fuga 
pueden delinearse a partir de la ruptura con el privilegio del ser, dándole lugar al otro en un triple 
cuestionamiento que constituye, a su vez, el núcleo normativo de un contingente proyecto ético 
como respuesta al desafío totalitario:  
 
i) un cuestionamiento profundo de los postulados de la identidad y el proceso de identificación, 
en donde la distancia que separa el yo del sí, la pluralidad constitutiva del dos en uno (Arendt) o 
la diferencia en la identidad (Adorno), sirve como contexto de una no-indiferencia hacia las otras 
mujeres y hombres2; ii) desplazamiento del énfasis en el ser-en-el-Mundo (Heidegger) a la 
extrañeza-en-el-Mundo (Adorno), que, como recordamos, nos pide no sentirnos nunca en casa 
con el objetivo de no encerrarnos en nuestro universo particular y en esa irreconciliable actitud 
encontrar la fuerza para transformarlo; iii) finalmente, “otro pensamiento del cuerpo […] tan 
distante de la depreciación platónica del cuerpo como de la exaltación bárbara del sentimiento de 
identidad”, en donde no se trata ya del ser engarzado que acepta indisputablemente su 
encadenamiento sino del ser expuesto que es sensible al sufrimiento del otro y reconoce su 
propia vulnerabilidad, inclusive la tentación siempre presente de hacerla derivar en la 
brutalización de su existencia (Abensour, 2006: 110-111). 
                                                           
2
 Nuevamente habría que incluir la objeción de Žižek (2002: 275), para quien esta pluralidad multitudinaria bien 
puede existir bajo el manto protector del uno de la indiferencia neutral, éste ultimo presentado como valor excelso 
del pensamiento liberal, lo que demanda demostrar el conjunto de exclusiones sobre el cual se recorta este terreno 
común y la escisión antagónica invisible sobre la que se sostiene. 
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El totalitarismo y la reflexión sobre las implicaciones del fenómeno habrían tomado otro 
curso si hubiera seguido el camino abierto por su reflexión ética. Este breve excurso busca dejar 
abierta esa puerta, registrando así las limitaciones de mi propio enfoque y las potenciales rutas 
alternativas que habría podido tomar una reflexión distinta sobre el fenómeno explorado, 
centrada en analizar los tres horizontes normativos abiertos en respuesta a él: i) des-identidad 
como condición de no-indiferencia; ii) extrañeza-en-el-Mundo como condición de su 
transformación; y iii) otra noción del cuerpo en la que se registre su vulnerabilidad activa. 
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